Familie Abirmad

Der sicherste Ausgangspunkt dieser Geschichte ist weder ein Datum noch ein Ort, sondern ein Wort. Der Familienname Abirmad zerlegt sich nach den Regeln der arabischen Namengebung: abou (oder abir in seiner verkürzten Form), „der Vater von", „der Herr von", „der Eigentümer von", gefolgt von ramad (rmad), „die Asche". Nach Joseph Toledano bedeutet der Name daher wörtlich „der Vater der Asche" oder „der Eigentümer der Asche", und dem Leser bieten sich zwei Interpretationen an: entweder ein beruflicher Ursprung, verbunden mit der Herstellung oder dem Handel von Holzkohle und Asche, oder ein übertragener Ursprung, der die extreme Demut dessen bezeichnet, der sich selbst mit Staub und Asche vergleicht [J. Toledano, Une histoire de familles].

Diese Doppeldeutung ist keineswegs zufällig. In der jüdischen Namengebung Nordafrikas, wie sie durch Referenzwerke etabliert worden ist, gibt es eine Fülle von Berufsnamen, und der Köhler — derjenige, der Holz in irdenen Öfen verkohlte, oder der Glut in den Gassen des Suks verkaufte — nahm einen bescheidenen, aber unverzichtbaren Platz in der Hauswirtschaft des Maghreb ein [J. Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord]. Abraham Laredo hat in seinem grundlegenden Werk über die Namen der Juden Marokkos gezeigt, wie sehr der Stoff der marokkanischen Familiennamen die Spur der alltäglichen Tätigkeiten, der Beinamen und der Orte bewahrt, ein echtes Archiv der jüdischen Gesellschaft bildend [A. I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc].

Aber es ist die zweite Interpretation, die das Herz des Gedächtnisses Israels berührt. Sich selbst „Sohn der Asche" zu nennen, bedeutet, die Worte Abrahams, die er zu Gott sprach, sich zu eigen zu machen: „ich bin nur Staub und Asche" (afar wa-efer, Genesis 18,27). Das bedeutet, den Namen selbst zu einem Bekenntnis der Demut zu machen. In einer Welt, in der so viele Familien in ihrem Familiennamen die Spur eines ruhmreichen Vorfahren, einer edlen Stadt oder eines rabbinischen Titels suchten, war es ein Umstürz der weltlichen Werte, den Namen der Asche zu tragen. Hier treffen Onomastik und Theologie zusammen: der Name wird zur Predigt, und die Linie Abirmad findet sich, ohne dass einer ihrer Mitglieder dies vielleicht je formuliert hat, eingeschrieben in die große jüdische Meditation über die Kleinheit des Menschen vor dem Ewigen.

Um eine Lineage zu verstehen, deren eigene Archive stumm sind, muss man die Welt beschreiben, die sie getragen hat. Die Abirmad gehören zum Judentum Nordafrikas, einem der ältesten der Diaspora. Die jüdische Präsenz im Maghreb reicht bis zur Antike zurück, lange vor der arabischen Eroberung, wie die von Carol Iancu zusammengestellten Arbeiten über Juden und Judentum in Nordafrika in der Antike und dem frühen Mittelalter belegt haben [C. Iancu (dir.)]. André Chouraqui hat diese tausendjährige Geschichte nachgezeichnet, von den phönizischen Handelsstützpunkten und den Gemeinden der römischen Zeit bis zu den großen Städten Marokkos, Algeriens und Tunesiens [A. Chouraqui, Histoire des Juifs en Afrique du Nord].

In dieser großen Gemeinschaft verteilten sich Juden zwischen den toshavim, seit langem ansässigen Autochthonen, Arabisch- und Berberisch-Sprechenden, und den megorashim, nach 1492 aus Spanien Exilierten, Trägern der sephardischen Kultur und oft Hispanophone. Ein arabischer Name wie Abirmad, gebildet auf der Wurzel rmad, weist klar auf den autochthonen Bestand hin, auf Familien, die seit langem ansässig sind, die arabischen Dialekt des Maghreb sprechen, verwurzelt in den Handwerksberufen der Städte und Dörfer. André Goldenberg hat in seinem Epos der Saga der Juden Nordafrikas diesem Volk von Handwerkern, Schmieden, Schneidern, Köhlern Gerechtigkeit widerfahren lassen, deren Arbeit das Gemeinschaftsleben stützte [A. Goldenberg, La Saga des Juifs d'Afrique du Nord].

In diesem Nährboden muss man sich die Abirmad vorstellen: nicht in Palästen, sondern in der Werkstatt; nicht in den talmudischen Akademien, deren Namen uns überliefert sind, sondern in der stillen Treue der kleinen Leute, die den Shabbat hielten, die Feste ehrten und das Gesetz von Vater zu Sohn weitergaben. Diese anonyme Treue ist selbst eine Kardinaltugend des Judentums: keva'at ittim la-Torah, die Regelmäßigkeit des Studiums und der Praxis, die weder Ruhm noch Titel verlangt, und die maghrebinische Gemeinden über Jahrhunderte der Widernisse zu bewahren wussten [A. Chouraqui].

Wenn die berufliche Deutung des Namens richtig ist, dann waren die Abirmad ursprünglich Männer des Feuers und der Asche: Holzkohlenbrenner, Gluthersteller, vielleicht Töpfer oder Gießer, die Verbrennungsrückstände sammelten. Diese von Joseph Toledano selbst vorgebrachte Hypothese stützt sich nicht auf Notariatsurkunden der Familie, sondern auf die Logik der Namenforschung und auf das, was man über die Rolle der Juden in den Feuerhandwerken im Maghreb weiß [J. Toledano, Une histoire de familles]. Deshalb beruht dieses Kapitel eher auf begründeter Vermutung als auf Gesichertem.

Holzkohle war in den vormodernen maghrebinischen Gesellschaften der Energierohstoff schlechthin: Sie wärmte die Haushalte, befeuerte die Schmieden, buk Brot und Speisen, und betrieb die Goldschmiedewerkstätten, in denen so viele Juden glänzten. Der Holzkohlenbrenner — jener Mann, der das Holz schichtete, es unter der Erde vergrub und tagelang die langsame Verbrennung überwachte — übte ein hartes, schmutziges, wenig geachtetes, aber für alle notwendiges Handwerk aus. Man ermisst die symbolische Tragweite solch eines Geschicks: Die Familie, deren Name von der Asche sprach, lebte im Dienste des Feuers anderer, schwärzte sich die Hände, damit die Herde der Stadt brannten.

Darin liegt, sofern die Hypothese zutrifft, eine diskrete Gestalt der Tugend des Dienstes — gemilut hasadim in ihrer konkretesten Bedeutung, die Fürsorge für die materiellen Bedürfnisse anderer. Das Judentum hat nie körperliche Arbeit verachtet: Die Weisen des Talmud waren Gerber, Schmiede, Holzfäller, und man lehrte, daß « groß ist die Arbeit, denn sie ehrt denjenigen, der sie verrichtet » (Nedarim 49b). Eine Sippe jüdischer Holzkohlenbrenner, falls man die Abirmad so lesen muß, würde diese Würde demütiger Arbeit verkörpern, diese Noblesse des dunklen Handwerks, die die Überlieferung Israels stets geweigert hat zu verachten. Die Asche, Rückstand des Feuers, wird hier zum Zeichen einer Existenz, die ganz der Gemeinschaft gewidmet ist.

Halten wir uns nun an die zweite Interpretation, jene, die Toledano auf gleicher Stufe stellt: der Name Abirmad als Figur der äußersten Demut [J. Toledano, Une histoire de familles]. Dieses Kapitel gehört zu Gedächtnis und Weitergabe, denn es geht nicht mehr darum, ein datiertes Faktum zu etablieren, sondern die Bedeutung auszubreiten, die eine Tradition an einen Namen knüpft, und durch ihn an eine Lineage.

Die Demut — anava — ist im jüdischen Denken keine Nebentugend und kein Zierat. Sie ist das Fundament selbst der Beziehung des Menschen zu Gott und zu den anderen Menschen. Die Meister des Moussar, dieser moralischen Erbauungsliteratur, die das Judentum tiefgreifend geprägt hat, machten sie zum Schlussstein eines jeden rechten Lebens. Sich selbst als „Staub und Asche" zu wissen, dem Beispiel Abrahams gleich, bedeutet nicht, sich zu verachten, sondern sich mit Gerechtigkeit einzuordnen: weder mehr noch weniger als das, was man vor der Unendlichkeit des Schöpfers ist. Der große Bahya ibn Paquda, in seinen Pflichten der Herzen — ein Werk, das eben aus jener judäo-arabischen Welt hervorgegangen ist, aus der die Abirmad stammen — widmete der Demut eines seiner Hauptkapitel.

So sagt der Name Abirmad, wenn er Demut ausspricht, nicht Selbstauflösung und nicht Selbstverachtung: er sagt das rechte Maß, das Bewusstsein der Endlichkeit, die Ablehnung des Hochmuts. Man erzählt in der Weisheit der Weisen, dass ein Mensch in einer Tasche die Erinnerung tragen sollte „die Welt wurde für mich erschaffen", und in der anderen „ich bin nur Staub und Asche". Die Lineage, die diesen letzten Vers bis in ihren Familiennamen hinein trägt, wird durch ihren Namen selbst diese wesentliche Hälfte der Weisheit lebendig erhalten haben — jene, die vor der Aufgeschwollenheit des Herzens bewahrt. Darin nehmen die Abirmad, ohne je einen Traktat oder eine Predigt hinterlassen zu haben, an einer Meditation teil, die Israel seit Abraham getragen hat: dass die Größe des Menschen dort beginnt, wo seine Anmaßung endet.

Der Name erscheint in zwei bezeugten Formen: Abirmad und Abourmad, wobei die letztere die Partikel abou („Vater von") lesbarer macht, während die erste dieselbe Wurzel anders kontrahiert und arabisiert [J. Toledano, Une histoire de familles]. Diese orthographischen Schwankungen sind keine Fehler, sondern die normale Signatur maghrebinischer Patronyme, die bald nach arabischer Lokalaussprache, bald nach hebräischen Konventionen, bald nach der französischen Schreibweise transkribiert wurden, die im 19. und 20. Jahrhundert durch die Kolonialverwaltung eingeführt wurde. Maurice Eisenbeth hat in seiner demografischen und onomastischen Studie über die Juden Nordafrikas gezeigt, wie schwierig diese Variationen die Identifizierung ein und derselben Familie über verschiedene Register hinweg machen [M. Eisenbeth].

Hier muss man ehrlich die Grenzen unseres Wissens anerkennen. Keine bemerkenswerte Persönlichkeit der Linie Abirmad ist bis heute in den großen Nachschlagewerken dokumentiert; kein Manuskript aus dem konsultierten Korpus erwähnt diesen Patronym; weder ein genaues Ursprungsdatum noch ein sicherer Implantationsort können ohne Vermutung angeführt werden. Dieses Schweigen ist kein Mangel der Erzählung: es ist die Erzählung. Die überwiegende Mehrheit der jüdischen Familien des Maghreb hat in Chroniken keine Spuren hinterlassen und überlebt nur durch ihren Namen, ihre Gräber und die mündliche Erinnerung der Ihrigen. Die von Robert Attal erstellte Bibliographie zeigt, wie viele ganze Bereiche dieser Welt noch zu dokumentieren sind [R. Attal, Les Juifs d'Afrique du Nord : bibliographie].

Die Geschichte der Abirmad wird dann zur Geschichte des gesamten zeitgenössischen nordafrikanischen Judentums: die der großen Zerstreuung. Die Umwälzungen des 20. Jahrhunderts – die Vichy-Prüfung in Nordafrika, deren Geschichte Michel Abitbol nachgezeichnet hat [M. Abitbol], dann die Entkolonisierung und die Massenwanderung nach Israel, Frankreich und Kanada, analysiert in dem von Reeva Simon, Michael Laskier und Sara Reguer herausgegebenen Sammelwerk – zerstreuten diese Familien, die tausend Jahre lang ihre Stellung im Maghreb behauptet hatten, in alle vier Winde. Dass der Name Abirmad diese Stürme überstanden hat und bis zu uns gelangt ist, wenn auch nur als Spur, zeugt von einer starrköpfigen Treue zur Erinnerung an die Vorfahren – dieser zakhor, diesem „gedenke", das vielleicht die tiefste der jüdischen Tugenden ist.

Am Ende dieses Weges muss man die Ehrlichkeit haben zu sagen, was dieses Große Buch ist und was es nicht ist. Es ist nicht die Chronik einer ruhmreichen Dynastie, deren Taten die Archive füllen würden; es ist die geduldige Meditation über einen Namen und durch diesen Namen hindurch über eine Linie, deren Größe darin bestand, nicht danach zu streben. Von der Familie Abirmad hat die Geschichte fast nichts bewahrt — weder Daten noch Persönlichkeiten noch Großtaten. Aber sie hat das Wesentliche bewahrt: einen Namen, der nach Joseph Toledano gleichzeitig das Handwerk des Feuers und die Demut des Herzens ausdrückt [J. Toledano, Una historia de familias].

Von allen Tugenden, die die Tradition Israels getragen hat — Gerechtigkeit, Barmherzigkeit, Wissen, Frömmigkeit, Dienst —, ist es die Demut, die diese Linie vor allen anderen am besten ausgedrückt hat. Sie hat sie nicht durch Abhandlungen ausgedrückt, sondern durch ihren Namen selbst: „der Sohn der Asche", der bis in ihren bürgerlichen Stand hinein Abrahams Wort aufgreift, „ich bin nur Staub und Asche". Und wenn die berufliche Deutung richtig ist, hat sie diese Demut durch eine zweite Tugend verdoppelt, die des demütigen und konkreten Dienstes an der Gemeinschaft durch die Arbeit des Kohlers, dieses Feuer, das den Herden anderer gegeben wurde.

So reiht sich die Linie Abirmad, dunkel unter den Dunklen, in das große kollektive Gedächtnis Israels ein. Denn das Judentum wurde nicht nur von seinen Giganten getragen; es wurde mehr noch getragen von dieser Vielzahl demütiger Gläubiger, deren Asche, Generation um Generation, das niemals erloschene Feuer des Gesetzes und der Erinnerung nährte. Sich an diesen Namen zu erinnern, heißt, sich an sie alle zu erinnern.