La Rochelle

Avant d'être un lieu de présence juive, La Rochelle fut d'abord un port, et c'est de cette fonction que découle tout le reste. La ville naît et s'affirme au XIIe siècle sous l'impulsion des ducs d'Aquitaine. En 1130, après la prise de Châtelaillon dont le seigneur Isembert était propriétaire des terres rochelaises, Guillaume X, duc d'Aquitaine, fait édifier une première enceinte autour de La Rochelle. Entre 1130 et 1137, il affranchit la ville des tutelles féodales, faisant de son port un port libre. Ces franchises sont confirmées par Louis VII puis par les souverains suivants.

Cette liberté commerciale précoce est décisive. Un port franc attire les marchands, les capitaux et les hommes venus d'horizons divers, et il crée les conditions d'une tolérance de fait, dictée moins par la conviction que par l'intérêt. La Rochelle s'insère dans un réseau d'échanges qui relie le sel de l'Aunis et le vin du Poitou aux marchés du Nord et de la péninsule Ibérique. Sa région d'appartenance, l'Aunis, est une province dont la capitale et ville principale est La Rochelle ; outre cette dernière, l'Aunis comprend l'Île de Ré, Châtelaillon, Fouras, Marennes, Rochefort, Surgères et Marans au Nord.

C'est dans ce cadre géographique et institutionnel qu'il faut situer la présence juive médiévale. Les juifs du royaume de France, tolérés par intermittence, protégés et taxés tour à tour par les pouvoirs seigneuriaux et royaux, s'installaient volontiers dans les villes marchandes où le crédit et le négoce trouvaient à s'exercer. La philosophie et la culture juives de l'Occident chrétien se sont précisément développées dans ces interstices urbains, comme l'a montré Colette Sirat pour l'ensemble des pays de chrétienté, où la vie intellectuelle juive s'articule aux communautés implantées dans les centres commerciaux et universitaires [Sirat, La Philosophie juive médiévale en pays de chrétienté, 1988]. La Rochelle, port ouvert sur le grand large, offrait un terrain propice à ces établissements de marchands et de lettrés, même modestes. La Jewish Encyclopedia la désigne comme « ville et port de mer de France ; capitale du département de Charente-Inférieure ; située sur la côte atlantique » [jewishencyclopedia.com/articles/9642] — définition géographique sobre qui résume bien la fonction que la cité tient dans l'histoire juive médiévale : une capitale portuaire accessible par mer et par terre, dont les libertés commerciales en faisaient un point de convergence naturel pour les marchands de toutes origines.

---

Le témoignage le plus ancien d'une présence juive à La Rochelle est aussi le plus précieux, parce qu'il provient d'une source hébraïque et qu'il nomme un homme précis, en un moment précis, à un endroit précis. Ḥayyim ben Isaac, établi à La Rochelle, copia en 1216 la Bible pour un certain Joseph ha-Kohen — le manuscrit est conservé sous la cote Vatican n° 468 — puis les Prophètes et les Hagiographes pour un certain David ben Meshullam, autre manuscrit connu sous la cote Kennicott n° 242 [jewishencyclopedia.com/articles/9642]. C'est dans l'un de ces colophons de copiste que La Rochelle est désignée sous sa forme hébraïsée : « La Rokillah ».

Cette forme hébraïsée du toponyme est un indice précieux : elle atteste que la cité était connue et nommée dans la littérature rabbinique du temps, signe qu'elle figurait sur les cartes mentales des communautés juives médiévales. L'onomastique des lieux, dans la tradition rabbinique, accompagnait la circulation des responsa, des correspondances marchandes et des voyageurs ; nommer La Rochelle en hébreu, c'était l'inscrire dans le tissu vivant des communautés d'Occident.

Le profil de Ḥayyim ben Isaac mérite qu'on s'y arrête. Il ne s'agit pas d'un voyageur de passage, mais d'un copiste installé, qui travaille pour plusieurs commanditaires et produit des manuscrits soignés destinés à la lecture et à l'étude. La production de manuscrits bibliques suppose un environnement communautaire minimum : des commanditaires capables de financer la copie, un savoir-faire calligraphique entretenu par une formation, et une demande locale ou régionale suffisante pour justifier l'entreprise. Derrière la main de Ḥayyim ben Isaac se profile donc une communauté, modeste peut-être, mais bien réelle. Ses deux manuscrits localisables et datés constituent la trace matérielle la plus tangible de la vie juive rochelaise au début du XIIIe siècle.

---

Parmi toutes les figures liées à la communauté juive médiévale de La Rochelle, Nicholas Donin est de loin la plus documentée — et la plus tragique, car c'est en apostat que cet enfant de la ville s'inscrit dans l'histoire juive générale. La Jewish Encyclopedia note que c'est le membre dont la petite communauté rochelaise se fit remarquer dans la troisième décennie du XIIIe siècle [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

Né à La Rochelle, Donin avait gagné Paris pour y étudier le Talmud. Ses doutes sur la valeur de la tradition orale le mirent rapidement en conflit avec sa communauté d'accueil : en 1225, il fut excommunié par Rabbi Yehiel de Paris en présence de toute la congrégation et selon les cérémonies d'usage [jewishencyclopedia.com/articles/5277]. Durant dix ans, il vécut dans cet état de herem tout en restant attaché, au moins formellement, au judaïsme. Puis, sous l'influence de son environnement, amer contre ses coreligionnaires, il embrassa le christianisme et entra dans l'ordre franciscain.

Sa conversion fut dévastatrice pour les juifs de France et d'Europe. En 1238, il se rendit à Rome, se présenta devant le pape Grégoire IX et dénonça le Talmud en trente-cinq articles. Le pape ordonna la saisie de tous les exemplaires du Talmud et leur remise aux dominicains et aux franciscains ; si les charges étaient confirmées, les livres devaient être brûlés. En France, Louis IX convoqua une dispute publique où quatre des plus éminents rabbins — Yehiel de Paris, Moïse de Coucy, Judah de Melun et Samuel ben Salomon de Château-Thierry — durent répondre aux accusations de Donin. Malgré leurs réfutations, le verdict fut implacable : le Talmud fut condamné et brûlé à Paris en 1242 [jewishencyclopedia.com/articles/5277]. Vingt-quatre charretées de manuscrits — entre dix et douze mille volumes — partirent en fumée.

Il convient ici de noter une nuance importante qu'apporte l'Encyclopaedia Judaica : selon cette source, Donin n'est pas identique au converti qui aurait directement instigué les massacres en Anjou, Poitou et Bretagne — deux figures distinctes semblent avoir été confondues dans certaines recensions [jewishencyclopedia.com/articles/5277 ; Encyclopedia.com, art. « Donin, Nicholas »]. Le rôle qui lui est attesté sans ambiguïté reste néanmoins suffisamment lourd : il est l'artisan principal de la dénonciation du Talmud et de la dispute de Paris de 1240.

Que le détonateur de cette catastrophe soit un natif de La Rochelle confère à la ville une place singulière et douloureuse dans l'histoire juive médiévale. La trajectoire de Donin est un miroir grossissant des tensions qui traversaient les communautés du nord de la France : la fragilité de leur position juridique, la proximité avec un environnement chrétien instable, et la brutalité des retournements que pouvait provoquer une dissidence interne. Pour la communauté rochelaise elle-même, le destin de son membre le plus tristement célèbre annonçait les épreuves à venir.

---

Les conséquences du scandale provoqué par Nicholas Donin ne tardèrent pas à se faire sentir à La Rochelle même. En 1249, Alphonse de Poitiers, comte régnant sur la région, prit un édit d'expulsion contre les juifs de La Rochelle, dispensant en même temps les habitants chrétiens de l'obligation de les héberger [jewishencyclopedia.com/articles/9642]. Ce bannissement s'inscrit dans un contexte de durcissement général de la politique royale et seigneuriale à l'égard des communautés juives du royaume, amplifié par l'onde de choc du bûcher du Talmud.

Pourtant, ce premier bannissement fut de courte durée. La Jewish Encyclopedia précise que les juifs étaient de nouveau présents dans la ville à la fin du XIIIe siècle [jewishencyclopedia.com/articles/9642], signe que les intérêts économiques locaux pesèrent plus lourd que les injonctions seigneuriales : les marchands juifs, prêteurs, intermédiaires et lettrés, étaient trop utiles pour que leur absence se prolongeât. Un acte conservé pour l'année 1307 atteste indirectement de cette continuité : un juif prénommé Avinus, résidant à Toulouse à cette date, y est désigné comme originaire de La Rochelle [jewishencyclopedia.com/articles/9642], témoignant que la ville continuait à figurer comme lieu d'origine pour des membres de la diaspora établis dans d'autres cités du Midi.

La Jewish Encyclopedia mentionne par ailleurs trois figures érudites liées à la communauté rochelaise médiévale. Rabbi Sire Duran, dit aussi Sev Duran, est connu par une décision halakhique en matière matrimoniale conservée dans les gloses sur le Semak — le Sefer Mitsvot Katan de Rabbi Isaac de Corbeil — (manuscrit de Berlin n° 37, p. 18). Rabbi Simon Deus est cité dans le manuscrit Halberstam n° 345. Ces deux rabbins témoignent d'une vie intellectuelle locale, modeste mais réelle, articulée aux grands réseaux de la responsa ashkénaze et provençale. Le troisième nom est celui de Ḥayyim ben Isaac, le copiste de 1216, dont les manuscrits constituent la trace matérielle la plus tangible de la présence juive rochelaise [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

Ces noms, peu nombreux, soulignent néanmoins que la communauté de La Rochelle n'était pas réduite à une simple colonie de marchands sans vie spirituelle. Elle produisait des décisionnaires, des copistes, des érudits capables de correspondre avec les autorités rabbiniques de leur temps et d'alimenter les manuscrits qui font aujourd'hui les fonds des grandes bibliothèques européennes. Georges Vajda a souligné combien la vitalité de la pensée juive au Moyen Âge dépendait de la stabilité des communautés qui la portaient [Vajda, Recherches sur la philosophie et la kabbale dans la pensée juive du Moyen Âge, 1962] ; La Rochelle, même modeste, en offre une illustration fidèle.

---

Le XIIIe et le XIVe siècle scellent le sort des communautés juives du royaume de France selon une chronologie que l'on peut désormais rapporter avec précision à La Rochelle. Après l'édit local d'Alphonse de Poitiers en 1249, suivi d'un retour dès la fin du siècle, la grande expulsion royale de 1306 sous Philippe le Bel frappa l'ensemble des juifs du royaume. Ce cycle d'expulsions et de réinstallations partiales avait été inauguré bien plus tôt : Philippe Auguste avait décrété la saisie des biens des juifs du domaine royal en avril 1182 — mesure qui touchait essentiellement la région entre Paris et Orléans, mais dont l'onde de choc se fit sentir sur toute la façade atlantique. Le règne de Philippe Auguste est le premier à avoir décrété une telle expulsion, mais on n'en connaît les raisons qu'à travers les textes des historiographes de son règne, comme le moine Rigord.

Après l'expulsion massive de 1306, une réinstallation partielle fut accordée en 1315 sous Louis X, puis une nouvelle expulsion suivit en 1322. Ces cycles répétés épuisèrent les communautés du nord et de l'ouest du royaume, leur ôtant toute possibilité de reconstruction durable. La date de 1394 marque le terme définitif : depuis l'édit d'expulsion général de cette année, il n'y eut plus de communauté juive à La Rochelle [jewishencyclopedia.com/articles/9642]. Cette formulation lapidaire de la Jewish Encyclopedia recouvre une réalité irréversible pour le Moyen Âge : deux siècles de vie communautaire — intermittente, fragile, mais réelle — s'éteignent en une seule décision royale.

La signification de ces mesures dépasse la seule haine religieuse. Les travaux récents suggèrent que l'expulsion des juifs a servi la construction de la puissance publique et que les motifs économiques et politiques y tenaient une part décisive. Pour les juifs de La Rochelle comme pour ceux du reste du royaume, le résultat fut identique : la fin de toute vie communautaire visible. La cité perd ainsi, au fil de ces décrets successifs, sa population juive médiévale, dont ne subsistent plus que des traces documentaires — manuscrits copiés, gloses rabbiniques, noms dispersés dans des actes toulousains — et le souvenir onomastique de « La Rokillah ». La philosophie juive médiévale, qui avait fleuri dans les communautés de Provence, de Catalogne et du nord de la France, se voit privée de ses foyers septentrionaux et se replie vers d'autres terres [Sirat, La Philosophie juive médiévale en pays de chrétienté, 1988] ; La Rochelle, comme tant de villes du royaume, connaît alors un long silence juif qui durera près de deux siècles.

---

La réapparition d'une présence juive à La Rochelle ne procède pas d'une réinstallation communautaire, mais d'un phénomène nouveau, propre à l'époque moderne : le marranisme atlantique. À la suite des expulsions d'Espagne (1492) et du Portugal (1497), et des conversions forcées qui les accompagnent, se forme une population de « nouveaux chrétiens » — chrétiens de nom, souvent juifs de cœur et de pratique clandestine — dont beaucoup se lancent dans le grand commerce international. La Rochelle, port protestant et cosmopolite du XVIe siècle, devient l'une de leurs escales.

Les archives commerciales révèlent cette présence discrète. Pour la seconde moitié du siècle, des travaux d'histoire locale ont identifié pour les années 1555–1570 une douzaine de « marchands portugais » qui semblent appartenir à la mouvance des conversos rochelais, sans que les contrats commerciaux — chartes-parties ou connaissements — ne mentionnent jamais l'appartenance religieuse. Cette prudence des sources est essentielle : la clandestinité était la condition même de survie des nouveaux chrétiens.

Le climat rochelais leur était relativement favorable. Ville acquise à la Réforme, La Rochelle offrait un refuge à ceux que rejetait l'orthodoxie catholique. L'affinité entre marchands conversos et milieux calvinistes tenait à une commune expérience de la marginalité religieuse et à des intérêts économiques partagés. Daniel Jutte a montré combien, à l'aube de la modernité, la circulation des savoirs et des marchandises entre juifs et chrétiens reposait sur une véritable « économie du secret », où la dissimulation confessionnelle était souvent la condition du commerce et de l'échange [Jutte, The Age of Secrecy: Jews, Christians, and the Economy of Secrets, 1400–1800, Yale University Press, 2015]. Les marchands portugais de La Rochelle en offrent une illustration exacte.

---

La fonction de La Rochelle dans l'histoire séfarade moderne fut avant tout celle d'un point de transit. Les nouveaux chrétiens qui souhaitaient revenir ouvertement au judaïsme ne pouvaient le faire dans le royaume de France catholique ; ils cherchaient à gagner les terres de tolérance, au premier rang desquelles les Provinces-Unies, où Amsterdam allait devenir la « Jérusalem du Nord ». Le port atlantique de La Rochelle, relié aux côtes du Nord, constituait une étape naturelle sur cet itinéraire de la liberté retrouvée pour les familles de nouveaux chrétiens qui traversaient la façade atlantique française.

Ce mouvement s'inscrit dans une reconfiguration générale des diasporas. À la fin du XVIe siècle, le commerce mondial se déplaça au nord de l'Europe ; ces pays attirèrent désormais les marchands marranes et les grandes communautés séfarades d'Amsterdam, Hambourg et Londres. Lisbonne, d'où étaient issues nombre de ces familles, avait été le foyer d'une riche vie juive puis converse dont les descendants essaimèrent à travers l'Atlantique. Si La Rochelle était une escale vers le Nord, elle servit aussi de point de départ vers le Sud : les grandes communautés séfarades françaises de l'Ancien Régime ne se fixèrent pas sur la façade aunisienne, mais plus au sud, à Bordeaux et à Bayonne, où les « marchands portugais » obtinrent des lettres patentes leur garantissant une tolérance de fait.

La tradition locale conserve la mémoire de ce reflux. Selon l'histoire transmise par la communauté contemporaine, de la Renaissance jusqu'à la Révolution française, en raison des persécutions et du rejet qu'ils subissaient de façon récurrente, les juifs du Sud-Ouest de la France quittaient périodiquement la région. Ce récit, où se mêlent le souvenir familial et la reconstitution historique, illustre la manière dont une communauté relit son passé à la lumière de ses épreuves. La pensée juive elle-même, dans sa dimension herméneutique, invite à honorer ces traces ténues et à lire le passé « aux éclats », dans les fragments plutôt que dans les seules grandes synthèses [Ouaknin, Le Livre brûlé — Philosophie du Talmud, Lieu Commun, 1986].

---

Ḥayyim ben Isaac (actif en 1216 ; dates de naissance et de décès inconnues) — Copiste établi à La Rochelle au début du XIIIe siècle, Ḥayyim ben Isaac est la figure la plus ancienne documentée par un artefact matériel dans l'histoire juive rochelaise. En 1216, il copia la Bible pour un certain Joseph ha-Kohen (manuscrit Vatican n° 468), puis les Prophètes et les Hagiographes pour David ben Meshullam (manuscrit Kennicott n° 242). C'est dans l'un de ces colophons que figure le nom hébreu de la ville, « La Rokillah ». Son activité atteste une communauté disposant des ressources intellectuelles et financières nécessaires à la production de manuscrits de qualité [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

Nicholas Donin (né à La Rochelle ; actif dans la première moitié du XIIIe siècle ; dates précises inconnues) — Natif de La Rochelle, Donin gagna Paris pour y étudier le Talmud avant d'être excommunié en 1225 par Rabbi Yehiel de Paris pour ses doutes sur la tradition orale. Après une décennie de rupture, il embrassa le christianisme et entra dans l'ordre franciscain. Son action fut dévastatrice : en 1238, il dénonça le Talmud au pape Grégoire IX en trente-cinq articles, aboutissant à la dispute de Paris de 1240 et au bûcher du Talmud de 1242, au cours duquel vingt-quatre charretées de manuscrits furent consumées. Figure issue de la communauté rochelaise et cause principale de l'une des plus grandes catastrophes subies par les juifs de France médiévale [jewishencyclopedia.com/articles/9642 ; jewishencyclopedia.com/articles/5277].

Rabbi Sire Duran (dit aussi Sev Duran ; dates inconnues) — Rabbin lié à la communauté de La Rochelle médiévale, Rabbi Sire Duran est connu par une décision halakhique en matière matrimoniale conservée dans les gloses sur le Sefer Mitsvot Katan (Semak) de Rabbi Isaac de Corbeil (manuscrit de Berlin n° 37, p. 18). Cette glose témoigne de sa participation aux échanges textuels interrabbiniques de son époque et de la communauté rochelaise dans les réseaux intellectuels juifs du nord de la France. Sa place précise dans la chronologie de la communauté reste difficile à établir faute de sources supplémentaires [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

Rabbi Simon Deus (dates inconnues) — Autre érudit rattaché à la communauté de La Rochelle, Rabbi Simon Deus est mentionné dans le manuscrit Halberstam n° 345. Sa mention aux côtés de Rabbi Sire Duran et de Ḥayyim ben Isaac confirme que La Rochelle abritait, au temps de sa communauté médiévale, plusieurs figures intellectuelles actives dans les échanges textuels interrabbiniques, même si la nature exacte de sa contribution ne peut être précisée en l'état de la documentation [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

Avinus de La Rochelle (attesté à Toulouse en 1307 ; dates de naissance et de décès inconnues) — Juif originaire de La Rochelle, Avinus est signalé à Toulouse en 1307 dans un acte qui mentionne sa provenance rochelaise. Cette mention, indirecte, est la dernière trace connue d'un membre de la communauté juive médiévale de La Rochelle avant les expulsions royales du XIVe siècle. Elle atteste que la ville demeurait un repère d'identification fort pour ses ressortissants dispersés, et que la diaspora rochelaise rayonnait jusqu'aux cités du Midi bien avant les ultimes expulsions [jewishencyclopedia.com/articles/9642].

---

L'histoire juive de La Rochelle n'est pas celle d'une communauté florissante, mais celle d'un lieu de passage — et c'est précisément ce qui en fait la valeur pour l'historien des diasporas. Trois séquences s'y dessinent avec netteté, enrichies par les données de la Jewish Encyclopedia.

La première est celle d'une communauté médiévale attestée dès 1216 par les manuscrits de Ḥayyim ben Isaac, animée par des rabbins érudits tels que Rabbi Sire Duran et Rabbi Simon Deus, et dont la présence est documentée jusqu'au tournant du XIVe siècle. La deuxième est tragique : c'est de cette communauté qu'est sorti Nicholas Donin, dont l'apostasie et la dénonciation du Talmud aboutirent au bûcher de 1242, catastrophe majeure pour l'ensemble des juifs de France. La troisième est celle des expulsions répétées — 1249, 1306, 1394 — dont la dernière date clôt définitivement le chapitre médiéval selon la formule sans appel de la Jewish Encyclopedia : depuis 1394, plus aucune communauté juive n'exista à La Rochelle.

À ces séquences médiévales succède, à l'époque moderne, le phénomène du marranisme atlantique : des marchands portugais nouveaux chrétiens fréquentèrent le port rochelais au XVIe siècle, profitant du climat de relative tolérance qu'offrait la ville huguenote, avant de se fixer pour certains dans les communautés séfarades de Bordeaux ou de Bayonne, pour d'autres de poursuivre leur route vers les Provinces-Unies. Ce chapitre moderne, documenté de manière fragmentaire et sans figures nominalement identifiées à ce jour, est celui d'un transit plutôt que d'un établissement.

Ces séquences partagent un même trait : la présence juive rochelaise fut toujours liée à la vocation portuaire de la cité, à sa position de carrefour atlantique et à sa relative ouverture commerciale. Elle épouse les grands rythmes de l'histoire juive européenne — tolérances intermittentes, expulsions, marranisme, redéploiement vers le nord et le sud-ouest — sans jamais s'en écarter. La Rochelle offre ainsi, à échelle réduite, un condensé de la condition diasporique : celle d'un peuple contraint au mouvement, dont les traces se lisent souvent dans le passage plus que dans l'établissement. Restituer cette histoire fragmentaire, c'est rendre justice à une mémoire longtemps effacée et rappeler que les grandes trajectoires de la diaspora se sont aussi jouées dans ces ports discrets où l'on ne faisait, croyait-on, que passer.

---