عائلة Erdélyi

Marosvásárhely — Târgu Mureș — est une ville de Transylvanie centrale, bâtie sur les rives du Mureș, carrefour depuis des siècles entre les populations hongroise, sicule, saxonne et roumaine. La communauté juive s'y était établie au cours du XIXe siècle, au rythme de l'urbanisation et de l'essor commercial qui suivirent l'intégration de la région dans la monarchie des Habsbourg. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la ville abritait plusieurs milliers de Juifs, intégrés dans la vie économique et culturelle locale, hongrophones pour la grande majorité d'entre eux, traversés par les mêmes tensions que l'ensemble de la judéité transylvaine : entre fidélité orthodoxe et ouverture à la modernité, entre identité magyar revendiquée et conscience d'une singularité juive irréductible.

C'est dans ce milieu que naît Lajos Erdélyi le 17 mai 1929. Sa scolarité commence à l'école élémentaire juive de Marosvásárhely, entre 1936 et 1940. Elle se poursuit, après que la Transylvanie du Nord a été rattachée à la Hongrie par le second arbitrage de Vienne en août 1940, au lycée juif de Kolozsvár — Cluj, en roumain —, ville où il étudie jusqu'en 1944. Ce détail biographique est d'une importance capitale : Lajos Erdélyi fait une partie de sa formation scolaire à Cluj, capitale culturelle et intellectuelle de la Transylvanie hongroise, là où la communauté juive était l'une des plus nombreuses et des plus vibrantes de la région.

Cluj — Kolozsvár pour les Hongrois, Klausenburg pour les Saxons — était, à l'époque, un foyer d'intense vie juive. La présence juive dans cette ville s'était développée tout au long du XIXe siècle, au point que la communauté, majoritairement néologue, avait bâti des institutions d'envergure : synagogues, écoles, cercles intellectuels, journaux. Le Lycée juif où Erdélyi étudie entre 1940 et 1944 est l'un de ces bastions de la culture juive hongrophone. Que la formation de Lajos y soit interrompue par l'occupation allemande de la Hongrie en mars 1944 dit tout de la brutalité du renversement : d'un coup, l'élève devient une cible.

La ville de Cluj paie en 1944 un prix effroyable. Après la ghettoïsation des Juifs au printemps, les déportations vers Auschwitz-Birkenau commencent en mai : en quelques semaines, la quasi-totalité de la communauté juive de Kolozsvár — plus de seize mille personnes — est déportée. Presque personne ne revient. Lajos Erdélyi, lui, part de Marosvásárhely, mais son passage par le lycée juif de Cluj lie doublement son destin à cette ville martyre : il a partagé les bancs de ceux qui disparaissent, et il survive pour en témoigner.

Cette double inscription géographique — Marosvásárhely comme berceau familial, Cluj comme lieu d'études et de communauté — n'est pas anecdotique. Elle ancre la lignée Erdélyi dans les deux foyers principaux de la judéité hongrophone de Transylvanie du Nord, et fait de Lajos le témoin privilégié d'une culture doublement détruite. Quand il reviendra, des décennies plus tard, photographier les cimetières juifs de ces régions, ce ne sera pas en étranger : ce sera en enfant du pays qui cherche les tombes de ceux qu'il a connus.

La valeur d'implication dans la vie collective — si centrale à l'identité juive hongroise de cette époque — transparaît dans ce parcours scolaire lui-même : la famille Erdélyi scolarise son fils dans des institutions juives, choisit pour lui le lycée juif de Kolozsvár plutôt qu'un établissement d'assimilation totale. Ce choix dit quelque chose d'une conscience communautaire maintenue, d'une fidélité à un tissu collectif que la magyarisation des patronymes n'avait pas effacé.

---

La présence juive en Transylvanie et dans le bassin des Carpates s'inscrit dans la longue durée. Si les implantations médiévales y furent plus dispersées que dans les terres rhénanes ou polonaises, la judéité ashkénaze qui irrigua ultérieurement la Hongrie procède directement du monde religieux et intellectuel de l'Ashkenaz médiéval. Les travaux d'Ephraim Kanarfogel ont mis en lumière la richesse et la cohérence de la culture rabbinique de cet espace — méthodes d'étude, structures de pensée, pratiques piétistes —, qui se transmit vers l'est au fil des migrations et des expulsions successives. De même, les recherches d'Elisheva Baumgarten sur la piété quotidienne ont éclairé la texture concrète de la vie religieuse ashkénaze — gestes, observances, rapports entre hommes et femmes —, cette armature invisible qui voyageait avec les communautés et les rendait reconnaissables à elles-mêmes malgré les déplacements.

Cette continuité n'est pas seulement spirituelle. Jeffrey Woolf a analysé la manière dont les communautés ashkénazes se constituaient en « communautés sacrées » dotées d'institutions, de tribunaux et d'une autonomie juridique : les kehillot, avec leurs rabbins et leurs normes halakhiques, importaient ce modèle partout où elles s'établissaient. Haym Soloveitchik a souligné la centralité de la coutume — le minhag — dans la transmission de l'identité ashkénaze, ce qui éclaire la fidélité que les communautés hongroises manifestèrent si obstinément à leurs traditions particulières.

Sur le plan économique, Michael Toch a montré que les Juifs médiévaux participaient à des circuits commerciaux, artisanaux et fonciers diversifiés, bien au-delà de l'image réductrice du prêteur. Dans l'espace carpatique, où l'urbanisation était moindre et les distances entre marchés considérables, les familles juives jouèrent souvent un rôle d'intermédiaires entre domaines nobiliaires, marchés ruraux et routes commerciales reliant la Pologne, la Moldavie et la plaine pannonienne. C'est dans ce monde mobile, fait de petits centres et de réseaux familiaux étendus, que se forgèrent les enracinements géographiques que les patronymes ultérieurs viendraient cristalliser.

La judéité hongroise hérita de ce substrat tout en évoluant dans un cadre politique spécifique. Les travaux de Maoz Kahana ont retracé le passage « de Prague à Pressburg » : comment la créativité juridique et halakhique se transforma entre les grands foyers d'érudition de Bohême et l'émergence de Presbourg — Pozsony, aujourd'hui Bratislava — comme capitale spirituelle du judaïsme hongrois. La yeshiva du Hatam Sofer, fondée au début du XIXe siècle dans cette ville, devint le bastion d'une orthodoxie qui marqua durablement l'identité religieuse des Juifs de Hongrie et de Transylvanie. Cette matrice de rigueur halakhique, de respect scrupuleux de la Loi, traverse toute la judéité transylvaine dont la lignée Erdélyi est issue.

La figure du « Juif de cour » mérite également une mention, car elle illustre les conditions singulières d'insertion des Juifs dans les sociétés d'Europe centrale avant l'émancipation. Yair Mintzker, dans son analyse du procès retentissant de Joseph Süss Oppenheimer, a montré la fragilité de ces positions d'influence, où la proximité du pouvoir princier exposait à la fortune comme à la catastrophe. Daniel Jutte, pour sa part, a exploré l'« économie des secrets » qui liait Juifs et chrétiens dans l'Europe prémoderne, révélant des espaces d'interaction et de négociation bien plus subtils que ne le laisse croire l'historiographie de la seule exclusion. Ces travaux rappellent que les ancêtres de la lignée Erdélyi évoluaient dans un monde où statut, provenance et appartenance étaient en perpétuelle renégociation — et où le nom lui-même pouvait être un instrument de cette négociation.

---

Le moment décisif pour un patronyme comme Erdélyi se situe au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, lorsque la monarchie des Habsbourg imposa aux Juifs l'adoption de noms de famille héréditaires. L'édit joséphiste de 1787 obligea les Juifs des terres autrichiennes et hongroises à porter un patronyme fixe et transmissible, mettant fin au système traditionnel de la filiation par patronyme hébraïque (« X fils de Y »). C'est dans ce cadre administratif que de nombreuses familles juives reçurent ou choisirent des noms, parmi lesquels les dictionnaires d'Alexander Beider et de Lars Menk recensent une multitude de formes toponymiques et germaniques.

La spécificité du nom Erdélyi est précisément là : sa forme n'est pas germanique mais magyare. L'adoption massive de noms hongrois par les Juifs relève moins de l'édit de 1787 que d'un mouvement ultérieur, celui de la magyarisation des patronymes, qui culmina dans la seconde moitié du XIXe siècle, après l'émancipation civile pleine et entière accordée aux Juifs de Hongrie en 1867, dans le sillage du Compromis austro-hongrois. Dès lors, adopter un nom magyar — qu'il s'agît de traduire un patronyme allemand ou de choisir un toponyme hongrois comme Erdélyi — devint un geste d'affirmation patriotique et d'intégration nationale. Le contexte de cette transformation identitaire, entre renaissance magyare et vitalité culturelle juive propre, a été finement analysé par Delphine Bechtel dans son étude sur la renaissance culturelle juive d'Europe centrale.

Deux hypothèses s'offrent ici. La première : le nom atteste une origine transylvaine ancienne et continue — une famille qui, venue de Transylvanie ou y résidant de longue date, choisit le gentilé qui la désignait déjà aux yeux de ses voisins. La seconde : le nom résulte d'un choix d'assimilation tardif, opéré par une famille désireuse d'arborer un patronyme magyar euphonique, sans lien direct avec une résidence effective en Transylvanie. Ces deux hypothèses ne s'excluent pas, et seule une recherche d'archives nominative, registre par registre, permettrait de trancher pour une lignée donnée.

Pour la branche que représente Lajos Erdélyi, l'incertitude est partiellement levée par les faits : né en 1929 à Marosvásárhely, au cœur même de la Transylvanie, issu d'une famille juive établie dans cette ville, il porte un nom qui coïncide exactement avec son lieu d'origine. Que ce patronyme résulte d'une magyarisation délibérée ou d'un enracinement mémoriel plus ancien, il est certain qu'à la génération de Lajos, la famille était transylvaine de plein droit — de nom comme de fait. L'intégration dans la communauté hongrophone de Transylvanie était complète : être Erdélyi à Marosvásárhely, c'était être chez soi dans un pays qui, depuis le traité de Trianon en 1920, avait changé d'État sans avoir changé de ville.

Il y a dans ce nom une ironie tragique que l'histoire du XXe siècle mettra en pleine lumière. L'effort d'intégration que symbolisait l'adoption d'un patronyme hongrois ne protégea nullement les familles juives des persécutions. La judéité hongroise, parmi les plus assimilées et les plus magyarisées d'Europe, fut frappée de plein fouet par la Shoah en 1944. Le nom Erdélyi, parfaitement magyar, parfaitement transparent dans son sens, ne put rien contre les listes de déportation. Ce que le nom donnait d'un côté — une identité nationale intégrée —, la violence de l'État en détruisit la promesse de l'autre.

---

Le patronyme Erdélyi raconte aussi une histoire de langues. Avant l'assimilation, le vernaculaire des Juifs ashkénazes de Hongrie était le yiddish. Jean Baumgarten a retracé l'histoire de ce parler comme celle d'une « langue errante », vecteur d'une culture diasporique riche et autonome, qui portait en elle des strates de l'hébreu biblique et mishnique, de l'araméen, du germanique rhénan et des langues slaves environnantes. Le passage du yiddish au hongrois — et l'adoption corrélative de noms magyars — constitue l'un des marqueurs les plus visibles de la transformation des Juifs hongrois en « israélites magyars » au XIXe siècle.

Ce basculement linguistique ne fut ni uniforme ni sans tension. Dans les régions orientales, en Transylvanie et dans la zone subcarpatique, le yiddish demeura vivace bien plus longtemps que dans les milieux assimilés de Budapest. La judéité hongroise se trouva ainsi tiraillée entre plusieurs pôles : une orthodoxie attachée à la tradition et souvent au yiddish, un judaïsme « néologue » réformateur et magyarophone, et toutes les nuances intermédiaires. L'école juive fréquentée par Lajos Erdélyi à Marosvásárhely, puis le lycée juif de Kolozsvár, illustrent cet entre-deux : institutions de langue hongroise mais de culture spécifiquement juive, elles incarnent la synthèse tentée par une génération entière — et brisée par la Shoah avant d'avoir pu s'accomplir pleinement.

L'adoption d'un nom comme Erdélyi s'inscrit précisément dans cette dynamique du palimpseste. Sous la forme magyare affleure la provenance transylvaine, et sous cette provenance, la longue mémoire ashkénaze d'un monde façonné par le yiddish et la tradition rabbinique. Pour comprendre ce patronyme, il faut lire simultanément ces trois couches : hébraïque et religieuse, yiddish et communautaire, hongroise et nationale.

Lajos Erdélyi vécut dans cet entre-deux linguistique avec une acuité particulière que son itinéraire professionnel rendait visible. Journaliste dans des revues culturelles de la minorité hongroise en Roumanie sous Ceaușescu, il écrivit en hongrois dans un pays roumain, sur des sujets juifs, pour un public qui se définissait par la langue de ses ancêtres magyarisés. Ses livres parurent à Bucarest en hongrois. Cette triple appartenance — juive, hongroise, roumaine — n'est pas un paradoxe accidentel mais la condition structurelle d'une lignée dont le nom dit à lui seul la complexité : Erdélyi, le Transylvain, dans un monde où la Transylvanie avait successivement été hongroise, turque, autrichienne, hongroise à nouveau, roumaine, réannexée par Budapest en 1940, puis roumaine définitivement après 1945.

Sa femme Anni, rencontrée à Marosvásárhely au lendemain de la libération au sein d'un mouvement sioniste de jeunesse, était originaire de Czernowitz — autre ville-carrefour de la judéité d'Europe centrale, polyglotte et tragique. Cette rencontre entre un Transylvain et une Czernowitzienne dans les ruines du monde juif d'Europe centrale est elle-même un résumé de l'histoire : deux survivants de deux foyers détruits, réunis par la langue hongroise dans une ville roumaine. Le yiddish de leurs grands-parents avait cédé la place au hongrois ; le hongrois, lui, survivrait à tout.

---

Le printemps 1944 est le point de bascule de toute l'histoire de la lignée Erdélyi. Le 19 mars 1944, la Wehrmacht occupe la Hongrie. Dès lors, la machine génocidaire entre en action avec une rapidité qui stupéfiera le monde : en moins de deux mois, les Juifs de Hongrie et de Transylvanie du Nord, jusqu'alors relativement épargnés par rapport à leurs coreligionnaires d'Europe centrale et orientale, sont ghettoïsés, dépouillés et déportés.

À Marosvásárhely, la famille Erdélyi est enfermée dans le ghetto local avec l'ensemble de la communauté juive de la ville. Lajos n'a pas encore quinze ans. Au printemps 1944, le convoi part pour Auschwitz-Birkenau. Sur le quai de sélection, la mère de Lajos, Helén, et sa sœur Jalia sont envoyées directement à la chambre à gaz. Elles n'ont pas de tombe. Lajos et son père sont, eux, désignés pour le travail forcé.

Le témoignage enregistré par la Fondation USC Shoah précise le parcours : après quelques jours à Auschwitz, père et fils sont transférés par convoi de travail vers le Schotterwerk — les travaux de ballast —, puis vers le camp de Dörnhau, dépendance du vaste camp de concentration de Groß-Rosen, en Silésie. Là, ils passent de longs mois soumis aux travaux les plus durs dans les mines. La chance — si ce mot a un sens dans ce contexte — tient à une chose : rester ensemble. Père et fils ne sont pas séparés. Cette présence mutuelle, dans la catastrophe totale, est l'une des rares grâces d'un enfer autrement sans pitié.

En mai 1945, après la libération, ils rentrent à Marosvásárhely, qui a retrouvé son statut roumain. Lajos a seize ans. Sa mère et sa sœur n'ont pas de sépulture. La ville a changé : la communauté juive, quelques milliers d'âmes avant-guerre, est décimée. Ceux qui reviennent se retrouvent dans les décombres d'un monde qui n'existe plus qu'en mémoire.

Lajos tente alors de reprendre une vie normale. Il s'inscrit à l'université de Cluj — Kolozsvár —, mais en est exclu pour raisons « de classe », selon la terminologie du régime communiste qui s'installe progressivement en Roumanie après 1945. Cette exclusion dit la brutalité d'un double refus : refusé d'abord par le nazisme au titre de sa judéité, refusé ensuite par le communisme au titre de son origine sociale. La lucidité politique qui en découlera marquera toute sa vie : il croira un temps aux idéaux communistes, avant que la réalité de la dictature de Ceaușescu ne lui impose une désillusion définitive.

Ce parcours de 1944 à 1945 — la déportation, le travail forcé, la libération, le retour dans une ville à moitié vide — est celui de dizaines de milliers de Juifs hongrois et transylvains. Mais il est aussi, pour Lajos Erdélyi, le socle à partir duquel toute son œuvre ultérieure sera construite. La vocation photographique qui naîtra dans les années 1970 ne s'explique pas sans ce préambule : photographier les cimetières juifs abandonnés, c'est d'abord chercher les tombes que sa mère et sa sœur n'ont pas eues. C'est transformer le deuil en acte de témoignage, et la perte irréparable en mémoire transmissible.

---

Au lendemain du retour, Lajos Erdélyi trouve sa voie à tâtons. Exclu de l'université, il s'oriente vers le journalisme et devient photoreporter dans les rédactions des revues culturelles de la minorité hongroise en Roumanie. Cette insertion dans la presse hongrophone de Roumanie est à la fois un choix pratique et un engagement identitaire : il choisit d'écrire et de photographier dans sa langue, en hongrois, pour une communauté qui se maintient en Transylvanie dans un contexte de plus en plus contraint.

C'est à partir des années 1970 que se cristallise ce qui deviendra la vocation centrale de sa seconde vie : photographier systématiquement les anciens cimetières juifs d'Europe de l'Est. Ce projet n'était pas encore balisé par des précédents : il existe alors très peu de documentaristes qui aient posé l'objectif sur ces nécropoles avec la rigueur et l'ampleur que Lajos Erdélyi va leur consacrer. Les cimetières juifs de Transylvanie, de Moldavie, de Hongrie, de Pologne, d'Ukraine — souvent abandonnés depuis la Shoah, envahis par la végétation, les stèles brisées ou enfouies — sont pour lui des archives à ciel ouvert, des bibliothèques de pierre qu'il faut sauver avant leur effacement définitif.

Il faut y lire plusieurs couches de sens. La première est personnelle et filiale : Lajos Erdélyi n'a pu déposer aucune fleur sur la tombe de sa mère Helén ni de sa sœur Jalia, assassinées à Auschwitz et ensevelies nulle part. En photographiant les stèles funéraires des morts des siècles passés, il accomplit un geste de piété envers tous les morts sans tombe — une matzevah photographique, un témoignage permanent que la pierre ne peut plus longtemps tenir. La seconde couche est communautaire et archivistique : ces cimetières sont les derniers vestiges matériels de communautés entières disparues. Quand la stèle s'effondre, tout s'efface — le nom, la date, la formule hébraïque gravée. La photographie arrête ce processus d'effacement. La troisième couche est clairement reliée à la valeur juive du zikaron — la mémoire —, qui commande de garder vivant le nom des morts pour que les vivants sachent d'où ils viennent.

Son travail photographique sur les cimetières n'est pas séparable de son regard de portraitiste. La collection du Musée juif hongrois (MILEV) révèle en effet une double facette de son œuvre : d'un côté les cimetières, de l'autre les portraits des personnalités de la vie intellectuelle et artistique transylvaine. Selon la notice du MILEV, Erdélyi photographiait prioritairement les cimetières juifs et d'autres éléments du patrimoine des communautés juives — mais il était aussi, pour le grand public transylvain, le portraitiste de référence d'une génération d'intellectuels hongrois de Roumanie. Ces deux volets de son œuvre sont les deux faces d'une même exigence : sauver les visages, qu'ils soient ceux des vivants ou ceux que la pierre donne aux morts.

En 1980, il publie à Bucarest Régi zsidó temetők művészete — « L'art des anciens cimetières juifs » —, album photographique et étude qui révèle au monde la richesse esthétique et symbolique de ces nécropoles. L'ouvrage est pionnier : il impose, dans le contexte étouffant de la Roumanie de Ceaușescu, la légitimité d'un regard juif sur un patrimoine juif. Il rencontre un large public international et fait de Lajos Erdélyi l'un des premiers documentaristes systématiques du patrimoine funéraire juif d'Europe orientale. La Fondation du Mémorial de Berlin pour les Juifs assassinés d'Europe, qui l'invitera plusieurs fois à témoigner, reconnaîtra dans ce travail une contribution irremplaçable à la mémoire collective.

En 1988, la vie sous la dictature communiste roumaine devient insupportable. Lajos Erdélyi et sa femme quittent Marosvásárhely pour Budapest, rejoignant un mouvement migratoire qui avait ramené sur les rives du Danube de nombreux Juifs hongrophones de Roumanie. À Budapest, il poursuit son travail avec une énergie intacte : photographies de cimetières, conférences, témoignages. Il donne son témoignage à la Fondation USC Shoah, entrant ainsi dans le corpus des témoignages systématiquement archivés de la Shoah, accessible aujourd'hui dans le monde entier.

En 2006 paraissent ses mémoires, Túlélés, egy fotográfus visszaemlékezése — « Survivre : mémoires d'un photographe » —, rééditées en édition augmentée en 2012. Ce livre est à la fois le récit d'une survie et le témoignage d'un engagement : Lajos y raconte Auschwitz, Dörnhau, le retour, la rencontre avec Anni, les décennies passées à photographier ce que la guerre avait voulu effacer. Traduits en allemand sous le titre Heimkehr nach Siebenbürgen. Erinnerungen eines Fotografen — « Retour en Transylvanie. Mémoires d'un photographe » —, ils contribuent à faire connaître au public germanophone la trajectoire d'un survivant transylvain dont le nom dit, trois syllabes durant, d'où il venait.

Le titre allemand est en lui-même un programme : Heimkehr nach Siebenbürgen, le retour en Transylvanie. Non pas le retour physique d'un exilé — il vivait à Budapest —, mais le retour mémoriel d'un homme qui avait choisi de ne pas abandonner la terre et les morts de son enfance. L'édition allemande a été présentée par la Brandenburgische Landeszentrale für politische Bildung, confirmant la portée internationale de ce témoignage. Cette reconnaissance hors de Hongrie et de Roumanie complète le portrait d'un homme dont l'œuvre dépasse les frontières nationales au sein desquelles elle est née.

Lajos Erdélyi, souvent surnommé affectueusement « Laló » parmi les siens, s'éteint le 23 mars 2020 à Budapest, à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Après sa mort, sa famille et des médiateurs engagés confient son archive au Musée juif hongrois (MILEV) et aux Archives Blinken OSA. En 2024, le MILEV met en ligne l'intégralité de son fonds photographique, ouvrant au monde entier l'accès à des milliers de clichés de cimetières juifs à travers toute l'Europe de l'Est : de la Roumanie à la Pologne, de la Hongrie à l'Ukraine. L'archive, don de la famille Erdélyi — Hámos Zsuzsa Lidia et Segal Tamara —, est désormais un bien commun. Ce legs posthume est peut-être le plus éloquent des monuments qu'un homme puisse laisser : non pas le sien propre, mais celui des milliers d'inconnus dont il a préservé la dernière trace.

---

À l'époque contemporaine, Erdélyi est devenu un patronyme répandu en Hongrie, porté tant par des familles juives que non juives. Cette ambivalence n'a rien d'exceptionnel : la magyarisation des noms eut pour effet, voulu, de rendre certains patronymes juifs indistinguables de leurs équivalents chrétiens. Le nom Erdélyi illustre cette réussite — et cette fragilité — de l'assimilation : parfaitement transparent dans sa signification, parfaitement opaque quant à l'appartenance confessionnelle de son porteur.

Après 1945, les porteurs juifs du nom se retrouvent dispersés selon les mouvements migratoires caractéristiques de la judéité hongroise d'après-guerre. Une partie demeure en Hongrie. Une autre émigre vers Israël, dans les vagues successives de l'alyah qui suivirent la création de l'État en 1948 et les événements de 1956. Des branches migrent vers l'Amérique du Nord, selon un mouvement bien documenté pour les Juifs hongrois en général, bien que non attesté spécifiquement pour cette lignée. Aujourd'hui, le patronyme se rencontre aussi bien en Hongrie qu'en Israël et en Europe occidentale, parmi les descendants des Juifs hongrois dispersés par les bouleversements du siècle.

L'itinéraire de Lajos Erdélyi illustre de façon exemplaire cette dispersion caractéristique. Né à Marosvásárhely, devenu Roumain sans avoir bougé après 1945, émigré à Budapest dans la seconde moitié de sa vie, traduit en allemand, exposé à Berlin, son témoignage archivé aux Archives Blinken OSA et à la Fondation USC Shoah, ses photographies mises en ligne en 2024 par le MILEV et consultables depuis le monde entier : chacune de ces étapes correspond à l'une des fractures géographiques et politiques du XXe siècle. Le nom Erdélyi, « le Transylvain », désigne ainsi, dans sa postérité contemporaine, un homme dont la Transylvanie était la patrie d'origine, mais que l'histoire a rendu citoyen de plusieurs mondes.

L'exposition présentée par les Archives Blinken OSA à Budapest a mis en lumière une facette moins connue de son œuvre : Lajos Erdélyi était aussi ce que le titre de l'exposition appelait un « reporteur sans tact » — A tapintatlan fotóriporter —, un photographe qui n'attendait pas la mise en scène et captait la réalité telle qu'elle se présentait, dans les rédactions, sur les chantiers, dans les cimetières. Cette qualité de présence directe, de refus de l'ornement, imprègne toute son œuvre et lui confère une vérité documentaire irremplaçable.

Chaque lignée Erdélyi possède sa propre histoire, qu'une recherche généalogique méthodique — fondée sur les registres d'état civil, les recensements et les archives communautaires — peut seule reconstituer avec certitude. Le présent ouvrage, ancré dans la figure de Lajos Erdélyi et dans les lieux documentés de la lignée, aura tenté d'éclairer le cadre dans lequel toutes ces histoires particulières s'inscrivent : celui d'un nom qui dit, en trois syllabes magyares, la provenance, la mémoire et l'espérance d'intégration d'une judéité d'Europe centrale.

---

Lajos Erdélyi (17 mai 1929 – 23 mars 2020), connu aussi sous son surnom affectueux « Laló ». Né à Marosvásárhely — Târgu Mureș —, dans une famille juive de Transylvanie du Nord, il fréquente l'école juive de sa ville natale puis le lycée juif de Cluj-Kolozsvár. En 1944, à quinze ans, il est déporté à Auschwitz-Birkenau avec toute sa famille : sa mère Helén et sa sœur Jalia y sont assassinées à l'arrivée. Survivant du camp de Dörnhau (dépendance de Groß-Rosen) avec son père, il rentre en 1945 à Marosvásárhely, puis devient photojournaliste dans la presse hongrophone de Roumanie. À partir des années 1970, il consacre une part majeure de son œuvre à la photographie systématique des anciens cimetières juifs d'Europe de l'Est, pionnier reconnu de ce champ de documentation patrimoniale. Il publie en 1980 à Bucarest Régi zsidó temetők művészete (« L'art des anciens cimetières juifs »), ouvrage internationalement salué. Installé à Budapest en 1988, il publie en 2006 ses mémoires Túlélés, egy fotográfus visszaemlékezése (« Survivre : mémoires d'un photographe »), traduits en allemand sous le titre Heimkehr nach Siebenbürgen et publiés avec le soutien de la Fondation du Mémorial de Berlin. Son archive photographique, déposée au Musée juif hongrois (MILEV) et aux Archives Blinken OSA, a été mise en ligne en 2024. Il est la figure centrale et la mieux documentée de la lignée Erdélyi.

---

Le patronyme Erdélyi se révèle, au terme de cette enquête, comme un condensé exemplaire de l'histoire juive d'Europe centrale. Sa forme — gentilé magyar dérivé du nom de la Transylvanie, Erdély — l'ancre dans la géographie carpatique, tandis que son adoption par des familles juives le rattache au grand mouvement de magyarisation qui accompagna l'émancipation de 1867. Sous cette surface hongroise affleurent des strates plus anciennes : la culture rabbinique de l'Ashkenaz médiéval, la piété quotidienne des communautés ashkénazes, le monde religieux qui mena de Prague à Pressburg, et la longue trajectoire du yiddish comme langue de la diaspora. Ces strates ne sont pas de pures abstractions : elles ont façonné la vie des écoles juives de Marosvásárhely et de Kolozsvár, le tissu communautaire dans lequel naquit et grandit Lajos Erdélyi.

C'est cependant dans la vie et l'œuvre de Lajos Erdélyi, né à Marosvásárhely en 1929 et mort à Budapest en 2020, que toutes ces strates trouvent leur incarnation la plus pleine. Survivant d'Auschwitz et de Dörnhau, il aurait pu se taire. Il aurait pu, comme tant d'autres, laisser derrière lui le poids de la catastrophe et se fondre dans la modernité. Il a choisi l'inverse : revenir, avec un appareil photographique, sur les traces de ce qui avait été détruit, publier à Bucarest en 1980 Régi zsidó temetők művészete, puis, vingt-six ans plus tard, raconter sa propre survie dans Túlélés, egy fotográfus visszaemlékezése. Ces deux œuvres forment un diptyque : la première est tournée vers les morts, la seconde vers le vivant qu'il a été malgré tout. Ensemble, elles constituent un acte de zikaron — de mémoire — au sens le plus exigeant de la tradition juive : non pas la commémoration passive, mais la transmission active de ce qui risque de disparaître.

Nous avons distingué, tout au long de cet ouvrage, ce que l'archive établit et ce que la tradition transmet. Que le nom signifie « le Transylvain » est établi par l'analyse linguistique. Que toute famille Erdélyi soit issue d'une migration transylvaine réelle est seulement probable : le nom peut aussi relever d'un choix d'assimilation symbolique. Mais pour la branche que représente Lajos Erdélyi, l'enracinement transylvain est un fait établi, et la vocation mémorielle est un fait documenté.

Entre toutes les valeurs et vertus que la tradition juive a portées à travers les siècles, la lignée Erdélyi aura, entre toutes, le mieux exprimé celle du zikaron — la mémoire comme acte moral et comme responsabilité collective. Non pas la mémoire comme nostalgie, mais comme obligation envers les morts et comme don aux vivants. Lajos Erdélyi a fait de cette valeur le fil conducteur d'une vie entière : celle d'un homme qui aurait pu oublier et qui a choisi de témoigner, d'un photographe qui aurait pu photographier l'avenir et qui a préféré sauver les traces du passé, d'un survivant qui aurait pu se taire et dont l'archive, déposée au Musée juif de Budapest et consultable depuis 2024 dans le monde entier, parle encore.

En cela, Lajos Erdélyi s'inscrit dans la plus longue tradition d'Israël : celle des gardiens de la mémoire, des scribes et des archivistes qui, de génération en génération, ont transmis le nom des morts pour que les vivants sachent d'où ils viennent. Le nom Erdélyi, « le Transylvain », restera associé à celui qui, plus que tout autre porteur de ce patronyme, a choisi de rester fidèle non seulement à sa terre d'origine mais à tous ceux que cette terre avait engloutis.

Il appartient désormais à chaque lignée de prolonger ce Grand Livre par la recherche patiente de ses propres archives, afin que le nom retrouve, derrière sa forme magyare, le visage des hommes et des femmes qui l'ont porté — et que la stèle, même photographiée, ne soit jamais tout à fait une pierre muette.

---