عائلة Chwolson

Daniel Chwolson naît le 3 décembre 1819 (21 novembre, vieux style) à Vilna, alors incorporée à l'Empire russe et surnommée par ses habitants la « Jérusalem de Lituanie » — non par vanité, mais parce que la ville était l'un des grands foyers du savoir talmudique et de la piété ashkénaze, terre du Gaon Élie de Vilna et de ses disciples.

Le dossier établit que Chwolson est né de parents juifs pauvres et pieux à Vilna. Cette double indication — la pauvreté matérielle et la ferveur religieuse — dessine le monde de l'enfance : celui du heder et de la yeshiva, où l'on apprenait à lire l'hébreu avant le russe, où la Loi juive structurait chaque heure du jour, et où le savoir était la seule richesse accessible à ceux qui n'en avaient aucune autre. Dans ce Vilna intellectuel et dévot, l'étude de la Torah et du Talmud n'était pas un ornement mais une vocation collective ; c'est de cette matrice que Chwolson tira sa première formation, celle des sources hébraïques et araméennes qu'il maîtriserait sa vie durant.

Comme ses parents, qui étaient très religieux, le destinent à l'étude, il montre des aptitudes marquées pour l'hébreu et le Talmud dès l'enfance. La tradition de Vilna voulait que l'on repère de bonne heure les enfants doués, que la communauté les soutienne, que le melamed le plus savant du quartier se charge de leur formation avant que la yeshiva ne prenne le relais. Rien dans le dossier ne dit si Chwolson bénéficia d'un tel patronage communautaire, mais sa trajectoire ultérieure atteste qu'il avait assimilé, au-delà de l'hébreu liturgique, les méthodes analytiques du commentaire talmudique — cette discipline du texte, de la question, de la réfutation et de la preuve, qui allait nourrir, sous une forme sécularisée, son œuvre d'orientaliste.

On touche là à une vertu que la tradition juive a portée entre toutes : la conviction que le savoir sacré appartient aussi au pauvre, et qu'un fils d'indigents peut, par la seule force de l'étude, s'élever au rang des maîtres. La trajectoire de Chwolson en est l'illustration presque paradigmatique — un enfant sans fortune que la culture livresque de Vilna arma pour affronter, plus tard, les universités d'Europe.

Le second lieu du parcours n'est plus le monde du shtetl mais celui de l'université allemande. En 1841, Chwolson quitte l'univers traditionnel pour Breslau, où Abraham Geiger le prend sous son aile et l'aide à se préparer à l'immatriculation universitaire. Un nom accompagne cette étape décisive : celui d'Abraham Geiger, figure de proue du judaïsme réformé et de la Wissenschaft des Judentums — la « science du judaïsme » qui, au XIXe siècle, entreprit d'étudier les textes et l'histoire juifs avec les méthodes critiques de la philologie moderne.

Chwolson étudia à l'université de Breslau de 1844 à 1848, puis à Leipzig, où il reçut en 1850 le grade de docteur en philosophie. Ce double passage — Breslau pour la formation orientaliste, Leipzig pour le couronnement académique — est caractéristique de la génération qui, sortie du beth midrash, entra dans l'université allemande par la porte de la philologie comparée. C'est là qu'il forge sa méthode : une lecture directe des sources sémitiques — arabe, syriaque, hébreu, araméen — croisée avec les acquis de la critique textuelle européenne.

L'appui de Geiger inscrit d'emblée le jeune Chwolson dans une double filiation : celle de l'érudition juive traditionnelle, héritée de Vilna, et celle de la critique savante allemande. Que Geiger — réformateur soucieux de maintenir le lien avec le judaïsme — ait soutenu un homme qui allait se convertir dit quelque chose de la porosité et des drames de cette époque. Le savoir circulait par-delà les frontières confessionnelles, et l'entraide entre lettrés juifs, même divisés sur la foi, demeurait une réalité tangible.

De retour en Russie après son doctorat de Leipzig, Chwolson s'installe à Saint-Pétersbourg, où naît son fils le physicien Orest Khvolson, en 1852. La capitale impériale est alors en pleine effervescence intellectuelle ; les cercles orientalistes y sont actifs, et le nom du jeune sémitisant commence à circuler dans les académies.

En 1855, hautement estimé dans les milieux savants et ayant embrassé le christianisme, il est nommé professeur extraordinaire de langues orientales à l'université de Saint-Pétersbourg. Cette nomination marque l'aboutissement d'une ascension improbable pour un fils de pauvres de Vilna. Mais elle a un prix, et le dossier ne le dissimule pas : Chwolson accède à cette chaire après s'être converti. Trois ans plus tard, il reçoit une nomination similaire à l'Académie théologique (Dukhovnaya Akademiya).

Dans la Russie des tsars, les carrières universitaires publiques étaient de fait fermées aux Juifs pratiquants ; la conversion était, pour beaucoup, la condition d'entrée dans le monde académique. La tradition a longtemps retenu de Chwolson un mot resté célèbre, où il aurait expliqué sa démarche moins par conviction que par raison pratique — préférant être professeur à Saint-Pétersbourg que maître d'école dans un shtetl. Ce propos, rapporté comme une formule transmise, est invérifiable dans sa lettre exacte, mais il condense une réalité historique exacte : celle des barrières confessionnelles de l'Empire.

Ce qui distingue Chwolson des convertis qui rompirent avec leur origine, c'est qu'il ne rompit pas. Son baptême lui ouvrit une chaire ; il ne referma pas sur lui la solidarité avec son peuple. C'est cette fidélité paradoxale — un homme passé de l'autre côté du seuil et pourtant demeuré, par l'œuvre, du côté des siens — qui fait de sa figure un cas unique dans l'histoire juive de Russie.

L'œuvre savante de Chwolson est celle d'un orientaliste de premier plan. En 1856, l'Académie impériale publia à ses propres frais le premier grand ouvrage de Chwolson, les deux volumes des Die Ssabier und der Ssabismus (« Les Sabéens et le sabéisme »), qui établit d'emblée l'autorité de son auteur dans le domaine de la recherche orientale.. Chwolson y reconstitue, à partir de sources arabes, l'histoire et les doctrines des Sabéens de Harran — cette population dont l'identité religieuse, à la charnière du paganisme tardif et des monothéismes, avait longtemps intrigué. L'ouvrage exhume et traduit des textes rares, et demeure une référence pour l'étude des religions du Proche-Orient antique et médiéval.

Trois ans plus tard, Chwolson publia Ueber die Ueberreste der Altbabylonischen Literatur in Arabischen Uebersetzungen (Saint-Pétersbourg, 1859), qui fit grande sensation dans les milieux savants par l'importance de ses découvertes et par ses théories sur les monuments babyloniens anciens, suivi en 1860 par Ueber Tammuz und die Menschenverehrung bei den Alten Babyloniern. Ces travaux, consacrés aux vestiges de la littérature babylonienne transmis par les traductions arabes, démontraient la maîtrise de Chwolson dans l'exploration des strates les plus anciennes de la civilisation sémitique.

Ses travaux s'étendirent aux inscriptions syriaques — il édita et étudia des textes de la Syrie chrétienne, notamment des inscriptions funéraires. Parmi ses publications majeures figurent les « Syrische Grabschriften aus Semirjetschie », publiées en 1890 dans les Mémoires de l'Académie de Saint-Pétersbourg. Sur la stèle de Mésha (la « pierre moabite »), découverte en 1868 et portant la plus longue inscription en langue moabite connue, Chwolson prit part aux débats savants qui animèrent alors toute l'orientalisme européen. Sa maîtrise conjointe de l'arabe, du syriaque, de l'hébreu et de l'araméen faisait de lui l'un des rares érudits capables d'embrasser un si vaste champ.

En 1858, il était déjà membre correspondant de l'Académie de Saint-Pétersbourg, et il en devint membre honoraire en 1908. Cette double consécration académique — d'abord correspondant, enfin honoraire — témoigne du rayonnement durable d'une œuvre qui couvrit plus d'un demi-siècle.

Dans cette œuvre s'exprime une vertu que le judaïsme a toujours honorée : la recherche patiente et désintéressée du savoir, l'amour de l'étude pour elle-même. Le fils du heder de Vilna avait fait de la philologie sa Torah séculière, portant dans l'université impériale la rigueur d'une tradition d'étude millénaire.

C'est ici que la figure de Chwolson atteint sa pleine grandeur morale. Malgré sa conversion, il consacra son érudition à défendre les Juifs contre l'accusation de crime rituel — cette calomnie médiévale, ressuscitée avec violence dans la Russie du XIXe siècle, selon laquelle les Juifs assassineraient des enfants chrétiens pour utiliser leur sang.

En 1861, il publie un ouvrage entièrement dédié à cette réfutation : O nekotoryh srednevekovykh obvineniyakh protiv Yevreyev (« Sur quelques accusations médiévales contre les Juifs »). Chwolson y mobilise l'arme même qui l'avait rendu célèbre — l'érudition philologique et historique — pour démonter, source après source, l'absurdité de l'accusation de sang, en s'appuyant sur les textes juifs eux-mêmes, qui prohibent absolument la consommation du sang. Il y revint lors des grands procès et des flambées d'accusations qui jalonnèrent la fin du siècle, prêtant son autorité de professeur et de savant chrétien à la défense de son peuple d'origine.

L'acte est capital : un converti, qui n'avait plus rien à gagner à se dire juif, engagea son nom et sa science pour arracher ses anciens coreligionnaires à la haine. C'est là que se noue le lien le plus profond entre le destin singulier des Chwolson et la mémoire collective d'Israël. La tradition juive fait de la défense de l'innocent calomnié — sauver la vie de qui est injustement accusé — une exigence cardinale de la justice. En mettant son savoir au service des persécutés, Chwolson incarna cette vertu à un degré rare, transformant l'érudition orientaliste en instrument de justice.

Il faut ajouter une dimension souvent négligée : la réfutation de Chwolson n'était pas seulement une démonstration philologique, elle était aussi un acte de kidoush hashem à rebours — non le martyre au nom de la foi, mais le témoignage public, au nom de la science, en faveur d'un peuple dont on avait formellement quitté la communauté. Le nom d'un baptisé attestant l'innocence de ceux qu'il avait, aux yeux de la loi impériale, cessé d'être : il y a dans ce geste une subtilité morale que la postérité juive a su reconnaître.

Le nom Khvolson ne s'éteint pas avec Daniel. Son fils Orest Danilovitch Khvolson, né le 4 décembre 1852 à Saint-Pétersbourg, devient un physicien reconnu. Formé à l'université impériale de Saint-Pétersbourg, dont il sort magistr en 1875 puis docteur en 1880, Orest Khvolson construit une œuvre scientifique considérable dans le champ de la physique, de la photométrie et de l'astronomie physique.

Il est particulièrement connu pour avoir été l'un des premiers à étudier l'effet de lentille gravitationnelle, et son nom reste attaché à ce phénomène optique baptisé « anneau d'Einstein-Khvolson ». En 1924, dans une note publiée dans la revue Astronomische Nachrichten, Orest Khvolson décrivit theoriquement la possibilité qu'un astre massif défléchisse la lumière d'une étoile située derrière lui au point de former un anneau lumineux — ce que l'on nommera plus tard, en hommage à Einstein et à lui-même, l'anneau d'Einstein-Khvolson. La prédiction complète d'Albert Einstein ne vint qu'en 1936, et la confirmation observationnelle ne put être réalisée qu'avec les instruments du XXe siècle finissant ; mais la priorité intellectuelle de Khvolson sur l'intuition du phénomène est reconnue par la communauté astrophysique.

Il mourut le 11 mai 1934 à Leningrad, et repose au cimetière Smolensky de Saint-Pétersbourg. Membre honoraire de l'Académie soviétique des sciences depuis 1920, il traversa deux régimes — celui de l'Empire et celui des Soviets — sans renoncer à la continuité d'une vie consacrée à la physique. La transmission est ici frappante : là où le père avait fait de l'érudition philologique une vocation totale, le fils fit de même avec la physique mathématique, portant dans un autre domaine du savoir la même discipline de l'exactitude et de la démonstration. L'amour de la preuve, que Daniel avait hérité du Talmud et retourné vers la philologie des sources orientales, se retrouve, transformé, dans l'œuvre d'Orest — comme si quelque chose de la rigueur du beth midrash de Vilna persistait, à deux générations de distance, dans les équations d'un physicien de Petrograd.

Les archives ne se taisent pas toujours. En 2018, un article publié sous le titre Manuscripts, Images, and Biographies of Daniel Chwolson: New Details from the Archives of St. Petersburg — déposé à l'université de Potsdam et catalogué par la base RAMBI de la Bibliothèque nationale d'Israël — révèle une trouvaille majeure : les archives de l'Académie des sciences de Russie, branche pétersbourgeoise, conservent deux biographies manuscrites inédites de Daniel Chwolson — l'une rédigée par son élève Pavel Kokovtsov, l'autre par son petit-fils Yevgeny Chwolson.

L'existence de ces deux textes est en elle-même révélatrice. Pavel Kokovtsov, orientaliste formé à l'école de Chwolson, fut l'un des grands hébraïsants et sémitisants de l'Académie impériale puis soviétique ; qu'il ait tenu à coucher par écrit la biographie de son maître dit quelque chose de la filiation intellectuelle que Chwolson avait su nouer, au fil de décennies d'enseignement, avec la génération suivante. Que l'autre biographie soit de la main d'un petit-fils — Yevgeny Chwolson — dit autre chose encore : que la mémoire du grand-père avait été gardée vivante au sein de la famille, transmise oralement puis fixée sur le papier, dans un siècle soviétique où l'histoire juive et l'histoire savante de l'Empire se brouillaient souvent sous les silences officiels.

Ces deux manuscrits constituent désormais des sources de premier ordre pour qui voudrait approfondir la biographie de Chwolson : ils peuvent contenir des détails sur son enfance à Vilna, sur ses années d'études allemandes, sur sa conversion, sur sa vie de famille à Saint-Pétersbourg, sur ses relations avec les Juifs de Russie qu'aucune source imprimée ne livre. La base RAMBI les a rendus accessibles à la communauté des chercheurs ; leur édition critique reste, à ce jour, un chantier ouvert.

Il y a une ironie douce dans cette découverte : un homme dont l'œuvre entière fut de sauver des textes de l'oubli — exhumant les Sabéens d'Harran, éditant les inscriptions syriaques, déchiffrant les stèles moabites — a lui-même failli disparaître dans l'oubli des archives, avant que l'institution qui avait consacré sa carrière ne livre, un siècle après sa mort, deux témoignages inédits sur sa vie.

Ce n'est qu'après avoir dit ce que cet homme a fait — et ce que sa famille a continué de faire — que le nom lui-même peut être interrogé. Le patronyme Chwolson — que l'on transcrit aussi Khvolson dans les documents russes, et que l'on trouve parfois sous la forme Chwolsohn dans les publications allemandes — est, selon la notice onomastique de référence, vraisemblablement matronymique : formé, comme beaucoup de noms ashkénazes, à partir d'un prénom féminin yiddish, suivi du suffixe -son (« fils de »).

Ce type de formation dit une réalité sociale du monde ashkénaze. Dans les communautés d'Europe orientale, avant l'imposition de noms de famille fixes par les administrations impériales aux XVIIIe et XIXe siècles, l'identité se transmettait volontiers par le prénom d'un parent — et pas seulement du père. Les noms matronymiques, dérivés du prénom de la mère ou d'une aïeule, témoignent du rôle central des femmes dans l'économie et la mémoire familiales juives, en particulier là où le mari se consacrait à l'étude. Que le grand orientaliste ait porté un nom fait, peut-être, du prénom d'une femme de sa lignée, est un discret hommage rendu, par la langue elle-même, à ces figures féminines que l'archive nomme rarement mais que le patronyme perpétue.

La chaîne est longue, si l'on remonte : du foyer ashkénaze rhénan médiéval, berceau du yiddish, aux communautés lituaniennes de la Zone de résidence, jusqu'à Vilna et à Saint-Pétersbourg — sans que le dossier permette, à aucun maillon intermédiaire, d'établir une généalogie documentée. La Lituanie litvak, avec sa tradition intellectuelle sévère et sa méfiance envers le mysticisme hassidique, avait façonné le type humain dont Chwolson est une expression extrême : le maître qui ne croit pas moins en Dieu parce qu'il doute davantage des gloses hasardeuses.

Il faut ici rester honnête : la documentation propre à la lignée se réduit, pour l'essentiel, à cette unique figure de fondation, à son fils physicien et à ce nom. On ne connaît ni généalogie ascendante détaillée, ni descendance abondamment documentée au-delà des deux générations établies. Le « Grand Livre » des Chwolson est, en cela, le livre d'un homme, d'un fils et d'un nom — et il assume cet état de la documentation plutôt que de le combler par l'invention.

Daniel Abramovich Chwolson (דניאל אברמוביץ׳ חבולסון / Даниил Абрамович Хвольсон) (1819–1911) — Né le 3 décembre 1819 de parents juifs pauvres et pieux à Vilna, formé au monde talmudique de la « Jérusalem de Lituanie », il quitte l'univers traditionnel en 1841 pour Breslau, avec l'appui d'Abraham Geiger, puis obtient son doctorat à Leipzig en 1850. Converti au christianisme, il est nommé professeur extraordinaire de langues orientales à l'université de Saint-Pétersbourg en 1855, puis à l'Académie théologique en 1858. Sémitisant de premier plan, auteur des Die Ssabier und der Ssabismus (1856) et de travaux sur les inscriptions syriaques et la stèle de Mésha, il défend les Juifs contre les accusations de crime rituel dans son ouvrage de 1861. Membre correspondant de l'Académie de Saint-Pétersbourg dès 1858 et membre honoraire en 1908, il meurt le 23 mars 1911. Deux biographies manuscrites inédites — l'une de son élève Pavel Kokovtsov, l'autre de son petit-fils Yevgeny — sont conservées aux archives de l'Académie des sciences de Russie.

Orest Danilovitch Khvolson (Орест Данилович Хвольсон) (1852–1934) — Fils de Daniel Chwolson, né le 4 décembre 1852 à Saint-Pétersbourg. Formé à l'université impériale de la même ville (magistr 1875, docteur 1880), il devient l'un des grands physiciens de son époque, spécialiste de photométrie et de physique de la lumière. Il est l'un des premiers à avoir théorisé l'effet de lentille gravitationnelle, phénomène aujourd'hui connu sous le nom d'« anneau d'Einstein-Khvolson ». Membre honoraire de l'Académie soviétique des sciences depuis 1920, il traverse l'Empire et la Révolution sans quitter Saint-Pétersbourg / Leningrad, où il meurt le 11 mai 1934 et repose au cimetière Smolensky.

Abraham Geiger (1810–1874) — Rabbin et savant allemand, l'un des fondateurs du judaïsme réformé et figure majeure de la Wissenschaft des Judentums. Il n'appartient pas à la lignée Chwolson, mais son rôle y fut décisif : c'est avec son appui que le jeune Daniel poursuivit ses études orientales à Breslau à partir de 1841. Auteur d'une œuvre considérable sur l'histoire des textes juifs et sur le rapport entre judaïsme, christianisme et islam, il incarna la critique historique appliquée aux sources sacrées. Son soutien à Chwolson illustre la solidarité entre lettrés juifs par-delà les fractures confessionnelles de leur époque.

Pavel Kokovtsov (vers 1861–1942) — Orientaliste et hébraïsant russe, élève direct de Daniel Chwolson à l'université de Saint-Pétersbourg, dont il perpétua l'enseignement sémitisant au sein de l'Académie impériale puis soviétique. Il est l'auteur de l'une des deux biographies manuscrites inédites de Chwolson conservées aux archives de l'Académie des sciences de Russie, découvertes et signalées en 2018 — témoignage précieux sur la figure de son maître et sur la transmission de l'érudition orientaliste dans les milieux savants pétersbourgeois.

Yevgeny Chwolson (dates inconnues) — Petit-fils de Daniel Chwolson, auteur de la seconde biographie manuscrite inédite conservée aux archives de l'Académie des sciences de Russie à Saint-Pétersbourg. Son texte, révélé en 2018, constitue le témoignage familial le plus direct sur la vie et la mémoire du grand orientaliste — un document à ce jour non édité, qui attend encore son lecteur critique.

La lignée Chwolson tient dans deux générations et un nom, mais ces deux générations résument à elles seules les tensions du XIXe siècle juif et l'extraordinaire fécondité de la rencontre entre le monde traditionnel de Vilna et l'université européenne moderne. De l'enfant du heder devenu professeur impérial, au fils physicien qui devança Einstein sur la courbure de la lumière, la trajectoire des Khvolson de Saint-Pétersbourg dessine une courbe que peu de familles ont égalée : deux disciplines, deux langages du savoir, deux manières d'interroger le monde — l'une par les textes, l'autre par les équations — nées du même foyer.

Les archives de 2018 ajoutent à ce tableau une profondeur nouvelle : deux manuscrits, gardés dans les dépôts de l'Académie des sciences de Russie, disent que cet homme ne fut pas seulement lu dans ses livres, mais qu'il fut aimé, raconté, gardé en mémoire par un élève et par un petit-fils. La chaîne de transmission — celle qu'Israël nomme masoret, la tradition qui passe de main en main — avait survécu au baptême, à la Révolution, et au silence des archives.

Entre toutes les vertus que la tradition juive a portées, c'est la justice — et singulièrement la défense de l'innocent calomnié — que cette lignée aura le mieux exprimée. Car le geste le plus haut de Daniel Chwolson ne fut pas d'éditer les textes des Sabéens ni de disputer sur la pierre moabite, mais d'avoir mis, alors qu'il n'y avait plus d'obligation, sa science au service des siens accusés à tort. En arrachant par l'érudition la calomnie du sang à son emprise, un homme qui avait renoncé au nom de Juif prouva qu'on peut servir Israël même du dehors — et rappela que la vérité savante, quand elle protège l'innocent, rejoint la plus ancienne exigence de la Loi. Son fils, en sondant la courbure de la lumière dans l'univers, prolongea à sa manière cet amour du vrai qui, de la yeshiva de Vilna au laboratoire de Petrograd, ne s'était jamais tout à fait éteint.