عائلة Carmona

Il y a des hommes dont toute l'existence forme un seul livre. Elia Rafael Carmona est de ceux-là. Né à Constantinople le 21 octobre 1869, dans les quartiers juifs de la capitale ottomane encore régie par le sultan Abdülaziz, mort dans la même ville en 1931 sous la République turque de Mustafa Kemal, il n'a guère quitté le Bosphore, si ce n'est pour observer, depuis ses fenêtres, le monde entier passer sous ses yeux. Et c'est ce monde qu'il a restitué, pendant plus de soixante ans d'une activité littéraire incessante, dans la langue de ses ancêtres chassés d'Espagne quatre siècles plus tôt : le judéo-espagnol, ou ladino, cet espagnol vieilli que les Séfarades ottomans parlaient encore au foyer, au bazar et à la synagogue.

La communauté séfarade de Constantinople, forte de plusieurs dizaines de milliers d'âmes au XIXe siècle finissant, vivait dans la tension féconde entre la tradition rabbinique héritée des grandes académies espagnoles et la modernité qui, depuis les réformes des Tanzimat et l'essor des écoles de l'Alliance Israélite Universelle fondée à Paris en 1860, pénétrait les quartiers juifs de la ville. Les jeunes élites se tournaient vers le français ou l'italien ; les plus ambitieux apprenaient le turc ; les plus religieux restaient rivés à l'hébreu et à la tradition. C'est au carrefour de ces tensions que grandit le jeune Elia. Issu d'un milieu modeste, il n'eut pas accès aux établissements de l'Alliance comme d'autres fils de notables, mais sa curiosité insatiable et son sens aigu de l'observation en firent l'historien naturel de cette société en mutation.

Sa vocation de romancier s'affirma très tôt. Dans une culture où le roman était encore un genre suspect aux yeux des autorités rabbiniques les plus conservatrices — un divertissement qui risquait de détourner les hommes de l'étude —, Carmona choisit d'en faire un instrument de connaissance et de solidarité sociale. Il s'imposa comme l'auteur le plus prolifique de romans originaux en ladino que l'histoire ait retenu : on lui attribue plusieurs dizaines de romansos — terme propre à la littérature ladino pour désigner ces romans et novellas en langue vulgaire — qui circulèrent d'abord en feuilletons dans la presse, puis en livrets vendus au détail dans les boutiques et sur les marchés. Ses héros sont des gens du peuple — artisans, commerçants modestes, femmes du foyer, jeunes gens tiraillés entre l'ancienne coutume et la nouveauté du siècle. Il les décrit avec un mélange d'empathie et d'ironie qui doit autant au roman picaresque espagnol qu'au feuilleton français de son époque.

Ce choix du ladino comme langue exclusive n'est pas anodin. À l'heure où les élites séfarades abandonnaient progressivement l'héritage castillan pour le français ou le turc, Carmona fit le choix contraire et délibéré : celui de la fidélité à la langue du peuple. Ce n'était pas un choix de facilité — le ladino n'avait ni le prestige académique du français ni l'utilité administrative du turc —, mais un choix éthique. Écrire en ladino pour des lecteurs ladino, c'était maintenir vivant le lien entre une communauté et son passé ibérique, honorer les aïeux chassés d'Espagne en perpétuant la langue qu'ils avaient traversé la mer pour sauvegarder. C'est là une forme haute de ce que la tradition juive appelle zikaron — la mémoire — et de la vertu de fidélité envers les générations qui vous ont précédé.

Carmona exerça aussi tous les métiers du livre : il fut compositeur typographe, correcteur, imprimeur, éditeur, et parfois même colporteur de ses propres ouvrages. Cette polyvalence n'est pas anecdotique : elle dit la modestie des moyens dans lesquels opérait la presse ladino de Constantinople, et la détermination d'un homme à faire vivre une culture que les circonstances historiques condamnaient lentement.

---

Le 23 juillet 1908, les Jeunes-Turcs du Comité Union et Progrès contraignirent le sultan Abdülhamid II à restaurer la Constitution ottomane suspendue depuis 1878. Pour les Juifs de Constantinople, comme pour les autres minorités de l'Empire, ce bref printemps constitutionnel fut une fenêtre d'espérance : la liberté de la presse, promise par le nouveau régime, ouvrit soudain un espace que des voix tenues longtemps au silence se pressèrent d'occuper. Elia Rafael Carmona fut de ceux-là. Dès 1908, l'année même de la révolution, il fonda El Jugueton — « Le Farceur » ou « Le Facétieux » dans le castillan vieilli du ladino —, périodique satirique entièrement rédigé en judéo-espagnol.

El Jugueton devint le plus durable des journaux satiriques en ladino de Constantinople, et la deuxième publication en ladino de la ville par la longévité, toutes catégories confondues, après le grand quotidien El Tiempo. De 1908 jusqu'à la mort de son fondateur en 1931, soit vingt-trois années consécutives, le journal parut chaque semaine, portant à ses lecteurs une prose vive, parfois mordante, toujours ancrée dans les réalités les plus quotidiennes de la vie communautaire. Carmona y était à la fois directeur, rédacteur en chef, principal — et souvent seul — contributeur, et parfois typographe. Il y publia en feuilleton plus de cinquante romans et novellas, transformant la feuille satirique en véritable laboratoire littéraire.

La satire, dans la tradition juive, n'est pas simplement un genre littéraire : c'est une posture éthique. Le Moussar, cet enseignement moral qui traverse la littérature rabbinique, fait de la critique sincère un devoir envers la communauté. En choisissant l'humour et la dérision comme instruments d'une vérité que les formes sérieuses auraient peut-être trop édulcorée, Carmona s'inscrivait dans une longue tradition — celle des maggidim (prédicateurs itinérants) et des auteurs de pamphlets hébraïques — tout en lui donnant une forme résolument moderne. Sa satire visait aussi bien les notables communautaires qui abusaient de leur position que les petits bourgeois qui imitaient servilement les modes européennes, les maris tyranniques et les femmes coquettes, les rabbins dépassés par leur temps et les modernisateurs trop pressés. En cela, El Jugueton fut un miroir tendu à toute une société : qui s'y regardait y trouvait à la fois son portrait et son procès.

Les années que traversa El Jugueton furent parmi les plus dramatiques de l'histoire ottomane. Les guerres balkaniques de 1912-1913, qui arrachèrent Salonique à l'Empire et dépouillèrent les Juifs de la « Jérusalem des Balkans » de leur cadre de vie, résonnèrent dans les colonnes du journal. La Grande Guerre de 1914-1918, qui entraîna l'Empire dans sa dernière catastrophe et coûta la vie à des dizaines de milliers de Juifs ottomans mobilisés dans l'armée ottomane, y laissa ses traces. L'occupation de Constantinople par les Alliés (1918-1923), puis le traité de Lausanne et la naissance de la République turque, qui transformèrent la ville en Istanbul et ses habitants en citoyens turcs tenus d'adopter la langue nationale, constituent le fond historique des dernières années du journal. Carmona chroniqua tout cela avec la plume d'un homme qui voyait son monde se défaire sans cesser d'y appartenir.

Que le journal s'éteignît avec son fondateur en 1931 dit quelque chose d'essentiel sur la nature de cette entreprise : El Jugueton n'était pas une institution — c'était un homme. Et cet homme était Carmona.

---

En 1926, à cinquante-sept ans, Elia Rafael Carmona publia son autobiographie : Komo Nasio Elia R. Karmona — « Comment naquit Elia R. Karmona ». Le titre est remarquable dans sa modestie apparente : non pas « comment je vécus » ni « ce que j'accomplis », mais « comment je naquis » — comme si toute l'existence de l'auteur pouvait se lire comme une longue naissance, un long avènement de soi à travers les difficultés et les rencontres. Cette inflexion picaresque est délibérée et profondément significative.

Le roman picaresque espagnol — le Lazarillo de Tormes, le Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán — était la grande forme narrative de l'Espagne du XVIe et du XVIIe siècle : un héros d'extraction modeste traversait la société de son temps, servant plusieurs maîtres, se heurtant à toutes ses couches, révélant ses hypocrisies et ses injustices par la seule force de son regard naïf et lucide à la fois. En se coulant dans ce moule, Carmona accomplissait quelque chose de vertigineux : il convoquait dans l'Istanbul du début du XXe siècle les formes narratives que ses ancêtres avaient emportées d'Espagne dans leurs bagages en 1492, et il les appliquait à une réalité entièrement différente — celle d'un enfant juif pauvre des quartiers populaires de Constantinople, devenu par son seul travail le plus célèbre écrivain de sa communauté. Il n'imitait pas la littérature espagnole : il en était l'héritier direct, à quatre siècles de distance.

L'autobiographie est précieuse à plusieurs égards. Elle documente de l'intérieur le milieu de la presse et de l'édition en judéo-espagnol à Constantinople depuis la seconde moitié du XIXe siècle jusqu'aux années 1920 : un milieu dont nous n'aurions guère de témoignages directs sans elle. Elle livre des informations sur les conditions matérielles de la vie dans les quartiers juifs de la ville, sur les relations entre la presse en ladino et les autres organes de presse de l'Empire, sur la façon dont un jeune homme de condition modeste pouvait se construire une vocation littéraire dans une société qui n'avait pas encore de concept institutionnel de l'auteur séfarade. Elle évoque les figures du milieu éditorial constantinopolitain de l'époque : les imprimeurs, les auteurs, les annonceurs, les intermédiaires qui faisaient circuler les livrets de quartier en quartier.

Robyn K. Loewenthal, chercheuse américaine, établit et traduisit ce texte dans une édition savante publiée en 1984 sous le titre Elia Carmona's Autobiography: Judeo-Spanish Popular Press and Novel Publishing Milieu in Constantinople, Ottoman Empire, circa 1860–1932. Cette édition critique constitue la principale passerelle entre l'œuvre de Carmona et la recherche universitaire anglophone : sans elle, le texte serait demeuré inaccessible à la grande majorité des chercheurs. Elle figure parmi les ouvrages de référence de la bibliographie séfarade contemporaine et a été conservée dans plusieurs grandes bibliothèques nationales, dont la Bibliothèque nationale d'Israël.

Dans la tradition juive, le récit de soi — des Mémoires de Glückel von Hameln jusqu'aux chroniques autobiographiques des rabbins médiévaux — s'inscrit dans une économie de la transmission : raconter sa vie, c'est aussi transmettre une expérience, léguer une façon d'être au monde, honorer la communauté qui vous a formé. Komo Nasio Elia R. Karmona participe de cette tradition : Carmona ne parle pas seulement de lui, il parle de tous ceux qui l'ont entouré, de la langue qui l'a fait, de la communauté qui l'a rendu possible. L'humilité que le judaïsme place parmi les premières vertus ne se confond pas ici avec l'effacement du soi ; elle est la conscience aiguë que l'individu n'existe qu'en relation, que le « moi » est toujours le produit d'un « nous ».

---

Pour comprendre comment une famille portant le nom d'une ville andalouse se retrouve à Constantinople au XIXe siècle, il faut revenir à la césure fondatrice de toute l'histoire séfarade : le décret d'expulsion promulgué par les Rois Catholiques en mars 1492. Des dizaines de milliers de Juifs quittèrent alors l'Espagne, tandis que d'autres se convertissaient, rejoignant la masse douloureuse et ambiguë des conversos. André Chouraqui a décrit ce grand ébranlement et ses répercussions à travers tout le monde méditerranéen [Chouraqui, 1985] ; Yerushalmi, pour sa part, a consacré des pages décisives au sort des marranes et des nouveaux-chrétiens d'origine hispano-portugaise, dont le destin se prolongea bien au-delà de l'année 1492 [Yerushalmi, 1998].

Pour les porteurs du nom Carmona, la donnée géographique établie par Joseph Toledano dans son dictionnaire onomastique séfarade est éclairante : après 1492, le patronyme fut plus répandu dans les Balkans et l'Empire ottoman qu'au Maghreb, avec la variante orthographique Karmona [Toledano, 2003]. Cette répartition n'est pas fortuite. Le sultan Bayezid II, comprenant le bénéfice économique et intellectuel qu'il pouvait tirer de l'accueil des exilés espagnols, ouvrit les portes de son empire à ceux que Ferdinand et Isabelle chassaient. Salonique, Constantinople, Andrinople, Bursa, et plus tard Izmir : ces villes devinrent les capitales d'une nouvelle Sépharade orientale.

La ville de Carmona elle-même — berceau éponyme du patronyme — comptait une communauté juive active dès l'Antiquité tardive, attestée dans les sources médiévales. Comme l'a montré Haïm Zafrani dans son étude sur les Juifs d'Andalousie et du Maghreb, la civilisation judéo-andalouse forma un creuset intellectuel dont le rayonnement déborda largement les limites de la péninsule [Zafrani, 1996]. Les fameuses aljamas — quartiers juifs — des villes andalouses comme Carmona, Séville ou Cordoue abritaient des communautés dont les élites pratiquaient simultanément la médecine, la philosophie, l'astronomie et l'étude talmudique. C'est de cet humus culturel que les exilés de 1492 se réclamèrent pendant des siècles : ils emportèrent dans leurs bagages non seulement leur langue castillane, mais aussi les valeurs intellectuelles d'un judaïsme andalou qui avait appris à unir savoir profane et savoir sacré.

Le fait que le nord de l'Afrique — pourtant plus proche géographiquement de l'Espagne — ait reçu moins de Carmona que l'Orient ottoman mérite attention. Les travaux de Hirschberg sur l'histoire des Juifs d'Afrique du Nord et ceux d'Eisenbeth sur leur onomastique confirment la relative rareté du patronyme dans les registres maghrébins [Hirschberg, 1981] ; [Eisenbeth, 1936]. Cette absence relative constitue, par contraste, un argument a contrario en faveur de l'orientation orientale de la lignée : c'est vers l'Égée et les Balkans qu'il faut chercher les Carmona, non vers Fès ou Tlemcen.

Cette orientation vers l'Orient ottoman emporte une conséquence culturelle dont toute la suite de l'histoire familiale portera la marque : les Carmona se fondirent dans la société séfarade de Salonique, de Constantinople et d'Izmir, apprirent à naviguer entre la langue de l'administration ottomane, le grec du port, l'hébreu de la synagogue et, par-dessus tout, le castillan vieilli qui survivrait quatre siècles sous le nom de judéo-espagnol. C'est précisément cette langue qui, au terme de ce long voyage temporel, permit à Elia Rafael Carmona de se faire l'écrivain de toute une communauté.

---

Le dossier de la lignée place les Carmona dans deux foyers ottomans d'égale importance : Salonique, dans les Balkans, et Izmir (Smyrne), sur la côte égéenne de l'Anatolie. Ces deux villes représentent, avec Constantinople, les trois pôles du judaïsme séfarade ottoman, et leur rôle respectif dans l'histoire de la famille mérite qu'on s'y arrête.

Salonique, que Gilles Veinstein a justement nommée la « ville des Juifs », accueillit dès le XVe siècle une population séfarade d'une densité sans égale dans l'Empire : les Juifs y formèrent longtemps une majorité relative, organisés en congrégations (kehilot) portant le nom de leur ville d'origine ibérique — Castilla, Aragon, Catalunia, Portugal [Veinstein, 1992]. Chaque congrégation maintenait ses propres traditions liturgiques, ses rabbins, son cimetière, parfois sa propre orthographe du ladino. Dans cette mosaïque, un patronyme d'origine andalouse comme Carmona s'inscrivait naturellement parmi les congrégations dites megorashim — celles des « expulsés ». Les faubourgs de la ville, où vivaient pêcheurs, débardeurs et artisans juifs, formaient un monde à part entière, profondément enraciné dans ses traditions et ses solidarités.

L'établissement à Izmir offre un second foyer documenté. Smyrne connut, à partir de la fin du XVIe siècle et surtout au XVIIe, un essor commercial spectaculaire qui en fit l'une des grandes places du Levant. Les marchands séfarades y jouèrent un rôle de premier plan, servant d'intermédiaires entre l'intérieur anatolien et les négociants européens — Vénitiens, Français, Hollandais, Anglais — installés dans les échelles du Levant. La ville est également célèbre, dans l'histoire juive, pour avoir été le berceau de Sabbataï Tsevi (né à Smyrne en 1626), le faux messie dont le mouvement ébranla le monde juif entier au milieu du XVIIe siècle — épisode qui montre à quel point la communauté smyrniote était capable d'engendrer des figures à portée universelle, fût-ce au prix de la controverse.

La tradition transmise sur les Carmona décrit une famille « active dans le commerce levantin et la vie communautaire » d'Izmir. Cette double vocation — négoce et engagement communautaire — correspond au profil typique des grandes familles juives smyrniotes, dont les plus prospères assumaient des fonctions de direction au sein de la kehila : direction des écoles, entretien des synagogues, œuvres de bienfaisance (tsedaka), arbitrage des litiges commerciaux devant le tribunal rabbinique. Ce dernier rôle — le beit din comme instance de justice alternative au tribunal ottoman — illustre bien comment les valeurs de justice et de droit (mishpat) s'incarnaient concrètement dans les institutions communautaires séfarades.

Il convient de noter la relation étroite entre les foyers smyrniote et constantinopolitain. Au XIXe siècle, les grandes familles séfarades d'Izmir et de Constantinople entretenaient des relations suivies : la mer de Marmara et la côte égéenne formaient un espace de circulation dense, où les communautés se connaissaient, échangeaient des rabbins, partageaient les mêmes journaux et les mêmes querelles de modernité. Que des Carmona de Constantinople fussent apparentés ou simplement alliés à des Carmona de Smyrne appartient au domaine du probable ; ce qui est sûr, c'est que les deux foyers participaient d'un même univers culturel et économique.

En l'absence d'un dépouillement d'archives spécifiquement consacré à cette lignée — pinkasim communautaires, actes notariés des consulats européens de Smyrne, registres rabbiniques — nous devons qualifier cette reconstitution de vraisemblable plutôt qu'établie. La concordance entre la mémoire transmise et le tableau général dressé par les historiens du judaïsme ottoman est forte ; la preuve documentaire nominative reste à produire.

---

Au-delà des foyers smyrniote et salonicien, le nom Carmona apparaît dans plusieurs villes du judaïsme ottoman, ce qui témoigne de sa diffusion balkanique et anatolienne [Toledano, 2003]. À Constantinople, des porteurs de ce nom figurent parmi les notables, les négociants et les acteurs de la vie communautaire. La tradition orale et certaines chroniques évoquent des Carmona ayant occupé des fonctions financières auprès de la cour ou de dignitaires ottomans — le profil du sarraf (banquier-changeur) ou du fermier d'impôts, rôles où les élites juives et arméniennes étaient nombreuses dans la capitale ottomane. Nous rapportons ce point avec la réserve qui s'impose : il relève, en l'état, davantage de la mémoire transmise que de l'archive vérifiée.

Ce qui ne relève pas de la conjecture, en revanche, c'est la trajectoire socio-culturelle de la communauté séfarade de Constantinople au XIXe siècle, dont les Carmona faisaient vraisemblablement partie. La mutation décisive de cette période fut l'ouverture progressive de l'Empire aux réformes des Tanzimat, puis à l'influence croissante des institutions juives d'Europe occidentale. L'Alliance Israélite Universelle, fondée à Paris en 1860 par Adolphe Crémieux et ses associés, ouvrit à Constantinople, Izmir et Salonique des écoles modernes qui formèrent une génération entière à la langue française, aux sciences, à la pensée laïque. Cette institution transforma profondément les élites séfarades ottomanes : ceux qui y étudièrent devinrent des intermédiaires précieux entre le monde occidental et l'Empire ottoman, aptes à naviguer entre des cultures que d'autres ne pouvaient que subir séparément.

C'est dans ce contexte que la presse en ladino connut son âge d'or. Des journaux comme El Tiempo à Constantinople ou La Epoka à Salonique portèrent pendant des décennies les nouvelles du monde, les débats rabbiniques et les feuilletons littéraires à des lecteurs qui n'avaient pas accès aux publications françaises ou ottomanes. Ils formèrent un espace public séfarade autonome, distinct aussi bien de la sphère rabbinique traditionnelle que de la modernité occidentale. C'est dans cet espace qu'Elia Rafael Carmona prit sa place, d'abord comme contributeur, puis comme fondateur de son propre organe.

Il convient de rappeler ici une précision que la méthode onomastique de Toledano impose : un même patronyme peut recouvrir des lignées sans lien de parenté, réunies seulement par une origine géographique commune [Toledano, 1999]. Ce qui lie indiscutablement les différents Carmona ottomans n'est pas nécessairement la biologie, mais la participation à un espace culturel partagé : celui du judaïsme séfarade de langue ladino, ancré dans les grandes villes de l'Empire, nourri à la fois par la tradition rabbinique et par l'ouverture croissante aux savoirs et aux institutions de l'Europe moderne. C'est cet espace partagé — autant que la généalogie biologique — qui constitue la lignée au sens large du terme.

---

Le XXe siècle bouleversa les communautés séfarades d'Orient avec une brutalité que les siècles précédents, pourtant traversés d'épreuves, n'avaient pas connue à cette échelle. Pour les Carmona de Smyrne, d'abord : le grand incendie de septembre 1922, consécutif à la défaite grecque dans la guerre gréco-turque et au retrait ottoman, ravagea les quartiers non musulmans de la ville et provoqua l'exode de dizaines de milliers d'habitants. La communauté juive smyrniote, longtemps prospère et enracinée, entra dans une phase de déclin démographique accéléré. Les émigrations se succédèrent vers l'Europe occidentale, les Amériques, et plus tard la Palestine mandataire puis l'État d'Israël. Michel Abitbol a documenté pour l'Afrique du Nord les effets du régime de Vichy sur les communautés juives [Abitbol, 1983] ; pour les branches éventuellement établies au Maghreb, ce contexte éclaire les conditions de leur dernier chapitre.

À Constantinople — rebaptisée Istanbul par la République turque en 1930 — Elia Rafael Carmona vécut les dernières années de l'Empire et les premières de la République. Il mourut en 1931, l'année même où El Jugueton s'éteignit avec lui. Sa mort coïncide avec la fin d'une époque : la République turque, nationaliste et laïque, allait imposer le turc comme seule langue publique et éducative. Les écoles de l'Alliance se replièrent ; la presse en ladino s'amenuisa progressivement jusqu'à ne plus survivre que dans quelques feuilles militantes. La loi sur les noms de 1934, qui obligea tous les citoyens turcs à adopter des patronymes turcs, contraignit les familles juives à abandonner ou turciser leurs noms séfarades — effacement administratif d'une identité plusieurs fois centenaire.

Pour Salonique, le sort fut incomparablement plus tragique. La communauté juive de la ville — près de cinquante mille personnes, l'une des plus grandes concentrations de Juifs séfarades au monde —, fut quasi-intégralement déportée et assassinée par les nazis entre mars et août 1943. Cette destruction radicale anéantit non seulement des vies, mais des archives, des bibliothèques, des pinkasim, des générations de mémoire communautaire. Nombre de Carmona saloniciens ont pu périr dans cette catastrophe : nous ne pouvons l'affirmer avec certitude, mais nous devons l'évoquer avec la gravité qu'impose ce silence des archives.

Pourtant, l'œuvre d'Elia Rafael Carmona survécut à ces cataclysmes par les voies de la dispersion elle-même. Ses romans voyagèrent dans les bagages des émigrants séfarades qui partirent pour Seattle, Buenos Aires, Paris et Tel Aviv. Des collectionneurs comme Emma Adatto Schlesinger, à Seattle — ville qui accueillit une importante colonie séfarade ottomane au début du XXe siècle —, rassemblèrent des dizaines de ses romansos, témoignant d'une circulation transatlantique des textes en ladino trop longtemps sous-estimée par l'histoire littéraire. Cette diffusion illustre la mobilité caractéristique des Juifs séfarades de l'Empire ottoman, qui partaient pour l'Amérique ou la France en emportant dans leurs bagages les feuilletons de Carmona comme d'autres emportaient leurs livres de prières. Ses lecteurs américains lisaient Carmona dans les mêmes caractères rashi — l'écriture cursive hébraïque dite solitreo — dans lesquels ses prédécesseurs ottomans l'avaient imprimé, et s'y reconnaissaient sans traduction.

La numérisation progressive de ces fonds dispersés — dont témoigne la présence des textes de Carmona dans le Corpus Zakhor — assure désormais leur conservation et leur accessibilité pour les générations futures ;. La survie de l'œuvre est la forme que prend ici la continuité de la lignée : en l'absence de généalogies familiales dépouillées, c'est le texte qui tient lieu d'archive.

---

Elia Rafael Carmona (אליה רפאל קארמונה) (21 octobre 1869 – 1931) — Né à Constantinople, mort dans la même ville sous la République turque. Journaliste, romancier et mémorialiste, il est l'auteur le plus prolifique de romans originaux (romansos) en langue judéo-espagnole connu à ce jour. En 1908, il fonda le périodique satirique El Jugueton, qu'il anima seul jusqu'à sa mort en 1931, en faisant le journal satirique en ladino le plus durable de Constantinople. En 1926, il publia son autobiographie picaresque Komo Nasio Elia R. Karmona, document intérieur irremplaçable sur la vie de la presse et de la communauté séfarade ottomane. Son œuvre est conservée dans plusieurs collections privées et institutionnelles à travers le monde, et a été rendue accessible à la recherche savante par l'édition critique de Robyn K. Loewenthal (1984) ;.

---

Au terme de ce parcours, la lignée Carmona apparaît comme un miroir fidèle du destin séfarade dans son ensemble, depuis l'Andalousie médiévale jusqu'aux dispersions du XXe siècle. Son nom, ethnique andalou tiré de la ville de Carmona près de Séville, porte inscrit en lui-même la mémoire d'un lieu d'origine que quatre siècles d'exil n'ont pas effacé. Sa géographie de diffusion, orientale plutôt que maghrébine, la rattache aux grands foyers du judaïsme ottoman — Salonique au premier chef, puis Izmir et Constantinople [Toledano, 1999] ; [Toledano, 2003]. Ce que l'on peut affirmer avec assurance relève de deux registres complémentaires. D'une part, l'onomastique et le contexte : l'origine du nom, sa répartition géographique documentée, l'insertion probable de la lignée dans le commerce levantin et la vie communautaire smyrniote et constantinopolitaine, le passage par Salonique que l'itinéraire collectif des Séfarades ottomans rend vraisemblable. D'autre part — et c'est la contribution décisive des sources intégrées dans ce livre — la réalité pleinement documentée d'Elia Rafael Carmona : sa naissance à Constantinople en 1869, ses décennies d'activité romanesque et journalistique, sa fondation en 1908 du périodique satirique El Jugueton qu'il anima jusqu'à sa mort en 1931, et la publication en 1926 de son autobiographie Komo Nasio Elia R. Karmona ;. Ces faits constituent le noyau dur, incontestable, du Grand Livre des Carmona.

Ce qui demeure de l'ordre de la mémoire transmise — les figures commerciales de Smyrne, les fonctions éventuelles auprès du pouvoir ottoman, la continuité biologique depuis l'Andalousie médiévale — mérite d'être conservé comme patrimoine identitaire sans être confondu avec le fait établi. L'honnêteté de l'historien consiste précisément à maintenir cette distinction, et ce livre ne l'a jamais perdue de vue.

Entre toutes les valeurs que la tradition juive a portées à travers les siècles, la lignée Carmona aura, entre toutes, le mieux exprimé celle du savoir populaire mis au service de la mémoire collective. Non le savoir savant des académies rabbiniques, ni la spéculation philosophique des grands penseurs médiévaux, mais quelque chose de plus immédiat et de plus risqué : la conviction qu'écrire pour le peuple dans la langue du peuple est un acte de tsedaka — de charité et de justice — envers une communauté qui mérite des miroirs à sa taille. Elia Rafael Carmona n'a pas seulement écrit des romans et des feuilletons ; il a incarné, pendant vingt-trois années de presse hebdomadaire ininterrompue, l'idéal du talmid hakham populaire — celui dont le savoir descend jusqu'au dernier des lecteurs et les réunit dans un même rire, une même reconnaissance, une même mémoire. En choisissant de rester fidèle au ladino quand les élites l'abandonnaient, il a exercé la plus discrète et la plus durable des formes de zikaron — la mémoire active, transmise, incarnée dans une langue que l'histoire avait condamnée et qu'il fit survivre le temps d'une vie d'homme. En lui, la lignée Carmona rejoint la longue cohorte de ceux qui, dispersés aux quatre coins de la Méditerranée, ont maintenu vivante la flamme d'une identité que les siècles avaient tenté d'éteindre.

Le Grand Livre des Carmona reste un ouvrage ouvert. Il appelle le dépouillement des pinkasim de Smyrne et de Salonique, des archives consulaires du Levant, des registres rabbiniques de Constantinople. Il appelle aussi une édition critique complète de l'œuvre d'Elia Rafael Carmona, dont une large part reste encore enfouie dans les collections privées et les fonds d'archives de la diaspora séfarade, des greniers de Seattle aux bibliothèques de Buenos Aires. C'est à ce double prix — archivistique et philologique — que la mémoire deviendra pleinement histoire, et que la vraisemblance cédera la place à la certitude.

---