挪威宪法的"犹太人条款"(1814-1851)

1814年5月17日，聚集在埃德斯沃尔的制宪议会赋予挪威一部具有自由主义精神的基本法，这部法律源于该国摆脱四个世纪丹麦监护的解放意愿。然而，在其最初的条款中却出现了一项排斥条款。第2条规定「路德宗福音教仍为国家的公开宗教」，其信徒有义务以此宗教养育子女，「耶稣会和修道会不被容许」——以及「犹太人仍被排除在进入王国之外」。

「仍被排除」这个措辞并非无关紧要：它指向了丹麦-挪威法律遗留下来的禁令，犹太人进入该地区已需要通行证。1814年《宪法》并未创造这种排斥；而是将其提升为宪法原则，与权力分离和人民主权处于同一地位。对「葡萄牙犹太人」——持有通行证的塞法迪犹太人——存在一项正式例外，这是一种古老商业宽容的遗迹，海上贸易出于实用主义而非信念而予以保留。

这一条款的讽刺之处在于其对象几乎是虚构的：1814年的挪威几乎没有任何犹太人。这项禁令关闭了一扇无人站在面前的大门。但通过将一个不存在的群体的排斥铭刻在法律文本中，制宪者将反犹太主义变成了民事信条，并留给继任者一个需要近四十年才能删除的条款。第2条因此在同一句话中汇集了对结构化的宗教国家的承诺和对那些被认为与民族共同体不可调和的人的排斥：这是启蒙运动欧洲未能解决的悖论，年轻的挪威则在自己的建国文书中亲手移植了这一悖论。

三个人在采纳该条款中发挥了特别的作用：Christian Magnus Falsen，常被称为"宪法之父"；Georg Sverdrup，哥本哈根大学的希腊语教授，1813年奥斯陆大学的联合创办人；以及Nicolai Wergeland——牧师和评论家，其子Henrik后来将毕生精力投入到推翻父亲著作的事业中。他们得到了牧师Hans Grøgaard、法律家Lauritz Weidemann和队长Motzfeldt等人的支持。

历史学家Håkon Harket在其参考著作《Paragrafen》（其2015年在Bergen大学的论文答辩构成学术版本）中证明，这一排斥并非源于中世纪遗留的简单宗教偏执，而是受启蒙运动本身某些思想所滋养的不容忍。Falsen在犹太人身上看到了"国中之国"——一个被认为不可约化为政治共同体的民族，无法融入其中，因而对年轻国家的统一构成威胁。这一政治论点之外，还叠加了路德教神学的底色和经济忧虑：对被誉为精明的商人所进行的商业竞争的恐惧。Harket还重现了这场辩论的欧洲背景：哥本哈根和柏林沙龙中关于犹太人民事解放的争议，这些在拿破仑欧洲时期激烈进行的论战，构成了Eidsvoll人的直接智识背景。Wergeland父子都是激进的神学家和启蒙人士，确信自己在为正义事业而战——但他们在犹太问题上的前提则完全相反。

谣言也起了作用。人们谈论一艘据说载满犹太人的船只在Göteborg外海候扰，待机进入王国——这是一场毫无根据的入侵幻想，但它揭露了围绕这一人民的恐惧想象，而大多数制宪者从未与之相接触。1814年的排斥因此是一种无犹太人的反犹太主义的产物：一种敌意的抽象观念，由自以为开明的头脑所锻造，其资源更多来自文学、遗传的偏见和民族构建所特有的焦虑，而非直接的经验。

虽然条款在理论上存在，但它被付诸实施。从1814年起，被怀疑为犹太人的人士遭到骚扰或被驱逐，特别是在卑尔根；进入王国的通道保持关闭，除非获得特殊通行证。这种排斥并非纸上谈兵：它造成了实实在在的驱逐，并维持着象征性和物理上的边界。

正是在这种背景下，发生了该条款最具启示意义的事件——以及其虚伪的表现。1822年，在国王Charles XIV Jean（前元帅Bernadotte）的统治下，挪威与瑞典联合，经历了严重的金融危机。一笔应缴给丹麦的沉重债务即将到期，王国濒临破产；主权者威胁如果不付款就将挪威置于瑞典宪法之下。为了拯救国家，人们求助于两位犹太银行家：丹麦人Joseph Hambro和瑞典人Vilhelm Benedicks，他们来谈判债务的重新安排。他们在挪威领土上的出现本身就公然违反了第2条——但国王、政府和议会选择了视而不见。

Joseph Hambro是银行家族的创始人，该家族后来成为伦敦的Hambros Bank，是欧洲金融界的杰出人物。挪威虽然求助于他，却同时在原则上将他排斥在领土之外，这比任何言论都更清楚地说明了这一段落的矛盾性：根本法保护国家免受想象中的危险，而国家的生存则需要与那些人们想要驱逐的人进行谈判。这种矛盾虽然如此明显，却在当时保持沉默，后来为废除条款的支持者提供了他们最尖锐的论点之一。

没有人比Henrik Wergeland（1808–1845）更为此条款的废除做出过贡献，他是挪威的民族诗人——同时也是Nicolai Wergeland的儿子，后者正是起草该条款的人之一。这种血缘关系赋予了他的斗争独特的分量：对于这位儿子而言，问题在于修复父亲的过错。Harket揭示了这两位男性共享启蒙运动的相同"基本前提"——对理性的信念、对专制的拒绝——但这些同样的原则却使他们在犹太人问题上得出相反的结论，相隔一代人。

Wergeland将犹太人的解放列为其公共生活的中心事业。他首先用诗歌将其表达出来，创作了两部诗集，堪称挪威文学中最美的诗篇：Jøden（《犹太人》，1842）和Jødinden（《犹太女人》，1844），这些抒情长诗为那些被法律所排斥者的尊严和人性进行了辩护。作为一位行动者与诗人兼备的人物，他印刷了《犹太人》并在议会首次投票废除该条款前将其寄送给每位代表，以确保没有人能够未读他的呼吁而投票。他也撰写了散文小册子，在新闻界发表意见，并力图说服舆论认为排斥行为是对挪威自由主义声誉的玷污。

Wergeland于1845年去世，年仅三十七岁，未能看到他的事业得胜：废除条款的成就在六年后才得以实现。但欧洲的犹太人并未遗忘。作为感恩，来自瑞典及其他地方的犹太社区在他位于奥斯陆的墓地上为他筹资修建了一座纪念碑。时至今日，每年5月17日，挪威的国庆日，挪威犹太社区都会在他的坟墓前献上花圈。这位该条款起草者的儿子由此成为了犹太人心中正义与修复的象征——是这段历史中唯一一个穿越世纪而来、既承载了一个家族的罪愆，又昭示了救赎荣光的人物。

废除是一条漫长的议会之路。要修改宪法，需要获得Storting（挪威议会）三分之二多数的支持——支持解放的倡导者用了十多年才跨过这一门槛。

第一份提案于1839年提交。1842年的投票失败了：五十一票赞成，四十三票反对——这只是简单多数，不足以满足三分之二的要求。在这次投票前，Wergeland曾向每位议员寄送了他的文集《Jøden》，但未能扭转局面。新的尝试在1845年（他去世的那一年）和1848年再次遭到反对。直到第四次审议，这一条款才被推翻：1851年6月13日，Storting通过了修正案，删除了第2条中对犹太人的排斥条款。国王于7月21日批准了该修正案，1851年9月24日的一项法律正式废除了入境禁令。经过三十七年，犹太人在法律上终于可以重新踏上挪威的土地。

不过，第2条仍保留了其他排斥条款，其历史要漫长得多。对修道会的禁令直到1897年才被取消，对耶稣会的禁令——著名的"耶稣会条款"——则一直等到1956年。宗教自由直到1964年才被明确写入宪法，而对国家宗教的提及直到2012年才被删除。因此，1851年的废除标志着一场真实但部分的胜利，属于挪威法律更广泛的渐进式世俗化历史的一部分。它也在实际上开启了移民：从十九世纪下半叶开始，小型犹太社区开始在挪威定居，主要在奥斯陆和特隆赫姆，居民基本上来自东欧的家族。

这一段的历史本可在1851年结束。但近一个世纪之后，它迎来了一个悲剧的尾声。在德国占领下，Vidkun Quisling领导的Nasjonal Samling党的合作政权重新恢复了排斥犹太人的条款：该修正案于1942年3月12日由Quisling及其部长Sverre Riisnæs和Rolf Jørgen Fuglesang签署。九十一年之后，这一"耻辱段落"重新出现在基本法中。这不再仅仅是对缺席者关闭边界：只需一笔之力，居住在挪威的犹太人的存在本身就成为了宪法违法行为。

美国大屠杀纪念馆百科全书（USHMM）指出，恢复犹太人段落是Quisling担任总理期间最初的举措之一，随后在1942年10月至11月期间，一系列法律相继出台，授权逮捕所有挪威籍男性犹太人、没收其财产并登记整个社区。迫害迅速转向驱逐出境。1942年11月26日，挪威国家警察Statspolitiet进行了大规模扫荡；同一天，货轮DS Donau号从奥斯陆启航，船上载有五百三十二名犹太人，目的地为德国，最后前往奥斯维辛，车队在12月初抵达。随后还进行了其他逮捕和运送。

总计，挪威有七百七十二名犹太人被驱逐出境；其中绝大多数——约七百四十人——遭到杀害，仅有大约三十人幸存。面对追捕，挪威抵抗运动和匿名普通公民组织了救援行动：社区中大约一半的人，超过一千人，得以秘密逃往中立的瑞典。Quisling重新恢复的段落在他的政权随着1945年解放而被废除；但在此期间，它曾作为犯罪的法律基础，并为迫害提供了一项宪法规范的认可——而Eidsvoll的人们在一百二十八年前刻下这项规范时，并未考虑到其最终的后果。

挪威如何回顾这段历史的某些方面？认可之路漫长。Henrik Wergeland 的形象成为了其中最闪耀的象征：他为解放而进行的斗争，以及犹太人在他墓上竖立的纪念碑，使他成为了一个共同的记忆场所，每年在国庆节备受尊崇。Haakon VII 国王在战争期间代表了挪威的另一种形象：他拒绝在占领者面前退位，因此——如同丹麦国王 Christian X 一样——成为了抵抗压制的象征，其皇家字母缩写 H7 随处可见，甚至出现在雪地中，成为了一个拒绝屈服的民族的聚集信号。这两种记忆——羞耻的记忆和抵抗的记忆——在挪威民族意识中并存。

国家自身责任的认可来得晚得多。2012 年 1 月 27 日，在国际大屠杀纪念日之际，总理 Jens Stoltenberg 代表挪威为警察和国家行政部门在逮捕和驱逐犹太人中所起的作用正式道歉。他在 Oslo 码头附近发表了演讲，1942 年 Donau 号就是从这里启航的。同年，挪威警察也表示了遗憾。挪威因此承认，驱逐不仅是占领者的行为，也是国家机构的行为——这一真实情况长期以来被数十年来英雄化的记忆叙述所掩盖。

正是基于这一历史基础，本书所源自的文章——《挪威：羞耻的条款》——建立了一个更具争议性的论点：它在 1814 年的宪法反犹太主义中看到了挪威与以色列国之间当代紧张关系的遥远背景，直至 Oslo 在 2024 年承认巴勒斯坦国。这种历史视角属于舆论辩论范围，而非既定事实：对以色列政策的批评不应该不经审视就被等同于 1814 年的排斥，而历史的长期性禁止仓促下结论。然而它提醒了一项要求：对该条款的记忆应该是警惕的课堂，而非用于发动时代错乱诉讼的工具。

Christian Magnus Falsen (1782–1830) — 挪威法学家和政治家，被认为是1814年《宪法》的主要起草人，因此被尊称为"宪法之父"。作为Eidsvoll议会的代议员，他全力支持在第2条中纳入排斥犹太人的条款，辩称犹太人构成了与国家共同体不相容的"国中之国"。他后来担任法官和高级公职人员，享年四十七岁，未曾看到他所捍卫的条款在其生前被废除。

Nicolai Wergeland (1780–1848) — 挪威牧师、评论家和文学家，1814年Eidsvoll制宪议会的代议员。他积极推动在宪法第2条中纳入反犹条款。他的立场植根于斯堪的纳维亚路德宗启蒙运动所提出的神学和政治论证。他在历史上主要因其子Henrik Wergeland的父亲身份而为人所知；Henrik为犹太人解放所进行的斗争在象征意义上反驳了父亲的事业。他于条款被废除前三年去世。

Georg Sverdrup (1770–1850) — 语言学家、哥本哈根大学希腊语教授，1813年Christiania（奥斯陆）大学的共同创办人。作为Eidsvoll学术界的代表，他支持通过排斥犹太人的条款。他的学术支持为这一条款披上了学问的外衣。他活得足够长久，见证了1851年该条款的废除，但没有记载表明他曾公开表示过悔意。

Henrik Wergeland (1808–1845) — 挪威国家诗人，Nicolai Wergeland之子。他将犹太人解放作为自己公共生活的中心事业，并通过诗歌Jøden（《犹太人》，1842）和Jødinden（《犹太女性》，1844）进行抒情诗式的倡导，为法律所排斥者的尊严辩护，并在表决废除该条款前向每位代议员分发其诗集。他享年三十七岁，未能看到自己事业的胜利。欧洲各地的犹太社区为他在奥斯陆墓地上筑建了一座纪念碑，挪威犹太社区每年5月17日都在其墓前敬献花圈。

Joseph Hambro (1780–1848) — 丹麦籍犹太裔银行家，Hambros银行的创办人，该银行声誉遍及整个欧洲。1822年，他与瑞典银行家Vilhelm Benedicks一起被邀请协商挪威对丹麦债务的重新分期——这一危机威胁着该国的宪法独立。他进入挪威领土违反了第2条，而当局选择不予适用。这一事件生动地说明了法律排斥条款与国家实际运作需求之间的矛盾。

Vidkun Quisling (1887–1945) — 挪威军官和政治家，法西斯政党Nasjonal Samling的创始人，以及德国占领期间傀儡政府的首脑（1942–1945）。作为首相，他的首批行动之一是在1942年3月12日恢复宪法中排斥犹太人的条款。他随后签署了一系列法律，允许逮捕、登记和掠夺挪威犹太人，为向Auschwitz的驱逐铺平了道路。因叛国罪和战争罪被判处死刑，于1945年10月24日被枪决。

Jens Stoltenberg（生于1959年）— 挪威政治家，2000至2001年任挪威首相，2005至2013年再次任职，2014至2024年任NATO秘书长。2012年1月27日，在国际大屠杀纪念日，他代表挪威国家就警察和国家行政部门在1942年驱逐犹太人事件中所发挥的作用做出首次正式道歉。他的演讲在靠近奥斯陆码头的地方进行，七十年前货轮Donau曾从这里启航。

Håkon Harket（生于1959年）— 挪威历史学家和评论家，其关于挪威犹太人问题的著作享有权威地位。他的著作Paragrafen（2014），以及随后在Bergen大学提交的论文（2015），追溯了排斥条款从欧洲启蒙运动辩论源头直至Eidsvoll议会的历史。他尤其表明，Wergeland父子共享相同的知识前提，但在犹太人问题上得出了相反的结论。他的工作构成了本大书的中心历史来源。

《耻辱段落》的历史包含着一个根本性的悖论：挪威在1814年制定了本世纪最自由的宪法之一，同时又用同样的手段规定了对一个几乎不存在于其领土上的民族的排斥。在这里，反犹主义先于犹太人而存在；法律关闭了一扇没有人敲打的大门。

这部《大书》追溯了从这一条款到其废除，再到其阴险回归的演变过程。它回顾了这些条款制定者的动机——这些动机并非源于经历，而是源于当时欧洲对犹太人解放问题的忧虑和刻板观念，而欧洲本身还未真正授予犹太人解放权。它讲述了1822年的讽刺——王国竟靠它所驱逐的银行家拯救；Henrik Wergeland伟大的修复行为，弥补了他父亲的过错；1851年需要经历四次投票才能删除该段落；最后是它在Quisling统治下于1942年的重现及其随之而来的驱逐。书以2012年的道歉作为结尾，这个道歉闭合了认可的循环——同时也提醒人们，关于挪威机构在大屠杀中所起作用的完整真相耗费了数十年才被道出。

还有一个教训。一个新生民主制度竟能在其根本大法中刻下排斥，且需要近四十年——以及一位诗人的坚持——才能将其删除，这警告所有其他民主制度：最高尚的原则可以与最露骨的不公正并存，唯有警觉才能维护平等的承诺。铭记这个段落，就是拒绝让任何签名——即使是来自开国元勋——将任何民族置于共同人性之外。