Позолоченный еврейский стакан из Рима

Среди наиболее уникальных предметов, завещанных поздней античной Римом потомству, особое место занимают fondi d'oro — донца чаш и блюд, украшение которых, выполненное из гравированной золотой фольги, было заключено между двумя слоями стекла. Часть этого корпуса — наиболее ценная для историка диаспор — несёт символы иудаизма: семисвечную менору, ковчег Торы, лулав, шофар, этрог. Эти диски, извлечённые из своих первоначальных сосудов, были использованы повторно для обозначения и украшения погребений в еврейских катакомбах Города. В катакомбах Рима евреи помещали диски из золочёного стекла с изображением меноры и ковчега Торы на своих надгробиях, а также символы праздника Суккот — точно так же, как христиане помещали там диски с изображением святых.

Этот Большой Книги ставит своей целью проследить, насколько позволяют архивы и научные исследования, историю этих предметов: их технику, функцию, иконографию, погребальные контексты, благодаря которым они сохранились, и наконец — необыкновенную современную историю их открытия, коллекционирования и порой похищения. Статус «Вероятного» у этого введения сразу указывает на то, что за хорошо установленной материальностью стёкол сохраняются неопределённости: относительно точной датировки, точного назначения чаш, из которых они происходят, и личности еврейских семей, заказавших их.

Позолоченные стёкла представляют собой характерную продукцию Рима III и IV веков нашей эры. Согласно каталогам Христианского музея Ватикана, это особое стеклодельное производство осуществлялось в Риме в III и особенно в IV веках после Р. Х.; являясь дорогостоящими предметами, подносимыми по случаю публичных и частных торжеств, позолоченные стёкла были обнаружены преимущественно в катакомбах, где, будучи использованы повторно для украшения гробниц, они закреплялись в замазке, закрывавшей loculi. Сам материал объединял в себе дорогостоящие элементы: стекло, золотую фольгу, порой сочетавшуюся с серебряной, а на некоторых экземплярах — детали из эмали.

Масштаб сохранившегося корпуса свидетельствует о значимости этого явления. Среди наиболее примечательных и иконографически значимых предметов, уцелевших от Рима IV века, — блюда и чаши из «позолоченного стекла»: было обнаружено около пятисот фрагментарных экземпляров, подавляющее большинство — в римских катакомбах. Однако то, что дошло до нас, почти никогда не представляет собой целого сосуда. В основном сохранились лишь круглые донца с изображениями из вырезанной и гравированной золотой фольги, заключённой между двумя слоями прозрачного или окрашенного в зелёный цвет стекла, — вмурованные в штукатурку стен, которыми замуровывали погребения. Эта техническая особенность определяет всё остальное: если эти предметы дошли до нас, то именно потому, что они были отделены от своих сосудов и вделаны в погребальную кладку.

Техника, нередко именуемая по-итальянски fondo d'oro, а по-английски sandwich gold glass, основывалась на заключении обработанного золотого листа между двумя слоями стекла. Ювелир наносил тонкий золотой лист на стеклянный диск, процарапывал стилусом рисунок и надписи, а затем покрывал всё это вторым слоем расплавленного стекла, которое запечатывало и защищало декор. Именно эта техника гравировки золотого листа «в сэндвиче» объясняет тонкость линий и замечательную сохранность золотого блеска на предметах, созданных более шестнадцати веков назад. Иконография типичного образца свидетельствует о богатстве этого художественного языка: в верхней части еврейского золотого стекла два льва колена Иудина фланкируют ковчег Торы; ниже — две меноры, шофар (бараний рог), этрог (цитрон), лулав (пальмовая ветвь) и другие предметы, связанные с празднованием Суккот.

Тем не менее точная идентификация каждой детали остаётся делом непростым. Не все миниатюрные символы поддаются однозначному распознаванию. Эта филологическая осторожность применима ко всему корпусу в целом: прочтение второстепенных эмблем, вспомогательных литургических предметов или архитектурных элементов ковчега зачастую относится к области учёной интерпретации, а не документальной достоверности.

Иконография еврейских золотых стёкол — не просто декор: она выражает целую теологию памяти. Символы, к которым она обращается, — менора, ковчег, лулав, шофар, этрог — отсылают одновременно к культу разрушенного Храма и к литургическому циклу еврейского года. Так же как христиане помещали стеклянные диски с изображениями святых, евреи устанавливали на своих могилах образы меноры и ковчега Торы; все эти изображения указывают на разрушенный Храм.

Именно здесь традиция и архивный документ вступают в диалог. Менора, светильник иерусалимского святилища, становится в эпоху Империи главным знаком еврейской диаспорной идентичности; ковчег на изображениях, нередко обрамлённый геральдическими львами, переносит в зрительный образ утраченное убранство Храма; лулав, этрог и шофар вписывают погребение в ритм праздников — Суккот и осенних торжественных дней. «Вероятностный» характер этой главы обусловлен тем, что точный смысл, который заказчики вкладывали в эти образы, — эсхатологическое упование, утверждение общинной идентичности или простое погребальное благочестие — в значительной мере остаётся нам недоступен: современных пояснительных текстов почти не сохранилось. Изображение подтверждает центральное место Храма в еврейской Памяти; само по себе оно не раскрывает намерения каждой отдельной семьи.

Многие из этих сосудов несли, помимо эмблем, краткие надписи — порой на латыни, — вписывающие еврейское производство в общую ремесленную koinè Рима. Corpus этот отнюдь не изолирован: он принадлежит к городскому производству, разделённому несколькими общинами. Коллекция British Museum, одна из важнейших в мире, наглядно демонстрирует это разнообразие: проект British Museum посвящён его собранию золочёных стёкол позднеантичной эпохи — второму по значимости в своём роде после ватиканского, — включающему христианские, еврейские, языческие образцы, а также светские медальоны-портреты, донца ваз, пластины и медальоны, происходящие преимущественно из катакомб Рима.

Погребальная функция является наиболее достоверно установленной из всех. Стёкла помещались на стены катакомб и замуровывались в известняковый цоколь. Далеко не простым украшением, они служили ориентирами в подземном лабиринте: среди бесчисленных погребальных ниш было бы крайне затруднительно определить, кто и где погребён; подобные золочёные стёкла, наряду с другими предметами, выполняли роль опознавательного знака. Эта двойная ценность — эстетическая и практическая — объясняет ту тщательность, с которой эти диски повторно использовались и закреплялись в растворе loculi.

Золочёные еврейские стёкла можно понять лишь в контексте панорамы еврейских катакомб Города — прежде всего Monteverde, Vigna Randanini, Villa Torlonia. Эти подземные комплексы, погребальный инвентарь которых сосредотачивает большую часть свидетельств, датируются по результатам археологических исследований тем же периодом, что и стёкла. Датируемые III–IV веками саркофаги, золочёные стёкла — когда их изначальное происхождение установлено с достаточной степенью достоверности — и светильники совокупно позволяют отнести строительство комплексов к III веку, а их расцвет — к последующему столетию.

Переплетение римских погребальных культур прослеживается вплоть до мельчайших деталей предметов. Еврейская и христианская общины пользовались услугами одних и тех же мастерских, что порой порождало смущающие гибридные формы: в Риме три светильника с христианской монограммой на диске были обнаружены в еврейских катакомбах Monteverde, а в христианских катакомбах Commodilla — светильник с меноро́й на диске. Эти взаимопроникновения напоминают о том, что конфессиональная граница, отчётливая в символах, оставалась проницаемой на рынке предметов и в мастерских, их изготовлявших.

Современная история золочёных стёкол почти столь же бурна, сколь мирным было их древнее предназначение. Римские золочёные стёкла, украшенные языческими и еврейскими сюжетами, — ценные датируемые материалы III и IV веков; их красота и редкость сделали их, начиная с первых находок в ходе исследований римских катакомб в XVI веке, предметами, которые повсюду разыскивали коллекционеры и музеи. Об этом свидетельствуют великие ватиканские собрания: «золочёные стёкла» Христианского музея происходят из коллекций Chigi, Carpegna, Buonarroti и Vettori XVII и XVIII веков, пополненных катакомбными находками в XIX веке.

Судьба некоторых экземпляров вплетена в драмы XX века. Один примечательный ансамбль, перешедший в польское аристократическое собрание, был рассеян войной: спустя годы наследники семьи Działyński приложили все усилия, чтобы разыскать накопленные ценности, однако стёкла оказались утрачены; лишь в 1960-х годах они были приобретены для только что созданного Musée d'Israël. Урегулирование этого спора наглядно демонстрирует современные практики реституции: в 2008 году, по итогам переговоров, Музей принял решение вернуть их законным владельцам — при этом двое из них по-прежнему экспонировались на выставке в Jérusalem, а один был передан потомкам семьи Działyński. Судьба этих предметов — катакомба, кабинет редкостей, замок, нацистское разграбление, антикварный рынок, музей, реституция — сама по себе воплощает долгую посмертную жизнь римско-еврейского наследия.

Еврейское позолоченное стекло Рима сосредотачивает в диске нескольких сантиметров несколько пластов истории. Пласт ремесленный: изощрённая римская техника, разделявшаяся между общинами. Пласт погребальный: использование в качестве знака и украшения в катакомбах, где повторное применение донышек кубков обеспечило их сохранность. Пласт символический: репертуар — менора, ковчег, лулав, шофар, этрог — поддерживающий живую, в диаспоре, Память об исчезнувшем Храме. Пласт современный, наконец: История коллекций, разграблений и реституций, продолжающая вплоть до наших дней хрупкость этих свидетелей.

Если материальность и функция этих предметов надёжно установлены каталогами Ватикана и British Museum, а также археологией катакомб, то детальная интерпретация их иконографии и личность их заказчиков сохраняют долю неопределённости — отсюда статус «Вероятно» у данного синтеза. Для историка диаспор эти стёкла остаются одним из наиболее красноречивых точек соприкосновения между греко-римской материальной культурой и идентичным самоутверждением древнего иудаизма.