Manille

L'établissement durable des Juifs à Manille appartient à l'époque moderne tardive, mais la mémoire fait remonter une présence diffuse aux temps de la colonisation espagnole. L'archipel, conquis au nom de Philippe II et christianisé par les ordres missionnaires, fut soumis au tribunal de l'Inquisition, dont la juridiction couvrait formellement les possessions d'Asie. Dans ce cadre, toute pratique judaïque ouverte était impossible, et il est probable que les rares conversos ou nouveaux-chrétiens présents dans le commerce du galion de Manille aient dissimulé toute attache à leurs origines.

Длительное укоренение евреев в Маниле относится к позднему Новому времени, однако Память уводит следы рассеянного присутствия к эпохе испанской колонизации. Архипелаг, завоёванный во имя Philippe II и христианизированный миссионерскими орденами, был подчинён трибуналу Инквизиции, чья юрисдикция формально распространялась на азиатские владения. В этих условиях любая открытая иудейская практика была невозможна, и весьма вероятно, что редкие conversos или новые христиане, участвовавшие в торговле манильским галеоном, скрывали всякую связь со своим происхождением.

Историография располагает здесь лишь разрозненными свидетельствами: инквизиционная документация и реестры тихоокеанской торговли позволяют угадать — не называя прямо — лиц, подозревавшихся в «иудействовании». Ни одна организованная община не могла возникнуть при подобном режиме. Вот почему, следуя требованиям исторической честности, историк должен рассматривать этот период как порог, а не как начало: подлинная история общины Манилы начинается лишь с крушением испанского суверенитета. Согласно имеющимся историческим сводным трудам, структурированное еврейское присутствие отсутствует вплоть до конца XIX века [Encyclopaedia Judaica, «Philippines»].

Решающий перелом наступил в 1898 году, когда испано-американская война передала архипелаг Соединённым Штатам. Первые американские евреи прибыли на острова в 1898 году, в ходе испано-американской войны. Солдаты, торговцы и чиновники с североамериканского континента положили начало открытому еврейскому присутствию, отныне свободному от инквизиционных запретов.

За этой первой волной последовали другие, придав манильской общине её неоднородный характер. Несколько лет спустя ряд еврейских семей прибыл с Ближнего Востока, в особенности из Турции. Эти левантийские сефарды — торговцы и ремесленники — оставили глубокий след в ритуальной жизни местной общины. После Первой мировой войны многие еврейские беженцы прибыли из России, спасаясь от дискриминации. Так, в пределах одного поколения Манила собрала небольшой, но представительный срез почти всех ветвей диаспоры.

Институционализация быстро последовала за этим ростом. В 1922 году еврейская община оформилась официально, а в 1924 году в Манила была освящена первая синагога — Temple Emil. Это основополагающее здание — возведённое благодаря щедрости семьи Levy и расположенное на Taft Avenue — стало центром притяжения общинной жизни. В начале 1930-х годов еврейская община Манилы насчитывала около 500 человек. Эта цифра, скромная по мировым меркам, олицетворяла тем не менее живое и организованное присутствие, располагавшее собственными местами отправления культа и сетями взаимопомощи.

Le chapitre le plus célèbre de l'histoire juive de Manille s'écrit dans la seconde moitié des années 1930, lorsque la montée du nazisme transforme la question des réfugiés en urgence morale planétaire. Tandis que la puissance et la persécution nazies s'étendaient à travers l'Europe, de nombreux Philippins s'inquiétèrent de la situation.

Au cœur de cet effort se trouvent les frères Frieder, industriels américains du cigare établis à Manille, dont l'action conjugue ressources financières et accès politique. Dans les années 1930, Alex Frieder, riche fabricant de cigares à Manille, suggéra au président des Philippines, Manuel L. Quezon, que les Philippines deviennent un refuge pour les réfugiés juifs d'Europe. L'entreprise se déploya en réseau, mobilisant des acteurs aux États-Unis comme dans l'administration coloniale américaine. Согласно хронологии, установленной историками, проект включал Refugee Economic Corporation из Нью-Йорка, аффилированную с American Jewish Joint Distribution Committee. Liebman, du REC, prit contact avec le Haut-Commissaire américain McNutt par l'intermédiaire de connaissances communes, deux frères, Julius et Jacob Weiss. Le sénateur Weiss écrivit à McNutt au nom du REC, demandant s'il était possible d'autoriser cent familles de réfugiés juifs allemands à s'établir aux Philippines.

Le résultat de cette convergence d'efforts fut salué comme une exception morale. À une époque où la plupart des nations fermaient leurs portes aux réfugiés juifs, Quezon accueillit des Juifs, venus d'Allemagne et d'Autriche. Ces nouveaux venus reçurent un nom qui leur resta : ils devinrent connus sous le nom de « Manilaners ». On rappelle aussi que le futur président américain Dwight Eisenhower, alors conseiller militaire à Manille, fut associé aux discussions ; selon les sources documentaires, Eisenhower datait l'offre de 1938 ou 1939. L'estimation la plus couramment retenue évalue à environ 1 200 à 1 300 le nombre de Juifs ainsi sauvés [United Nations, Mission permanente des Philippines].

Au-delà des négociations diplomatiques, l'opyt povsednevnoy zhizni беженцев, говоривших на немецком языке, образует плотный пласт Памяти, переданный через свидетельства, переписку и семейные предания. Вырванные из Berlin, Wien или Frankfurt, Manilaners открывали для себя тропический мегаполис — с его изнуряющей жарой, тайфунами, барочным католицизмом и многоэтническим обществом. Для этих врачей, юристов, музыкантов и коммерсантов, воспитанных в высокой культуре Центральной Европы, акклиматизация стала испытанием столь же материальным, сколь и духовным.

Уже существовавшая община вокруг Temple Emil заложила основу для приёма: помощь в обустройстве, гарантии занятости, требовавшиеся американскими властями, и религиозная поддержка. Рассматривались проекты сельскохозяйственного устройства — в частности, в районе Marikina и на острове Mindanao, где замышлялась еврейская колония значительного масштаба, — замысел, во многом расстроенный административными препятствиями и близостью войны [USHMM, collections]. Согласно преданию, сохранённому выжившими, именно мелодии богослужений, тепло семей, давших приют, и достоинство их филиппинского президента остались самыми живыми воспоминаниями. Эти рассказы, собранные спустя долгое время, принадлежат скорее живой Памяти, нежели учётному архиву, и именно поэтому они представлены здесь под знаком передачи [Asian Jewish Life, « Manila Memories »].

Le répit offert par Manille fut de courte durée. L'invasion japonaise de décembre 1941 et l'occupation qui suivit plongèrent l'archipel dans la violence, et la communauté juive partagea le sort de l'ensemble de la population civile. Paradoxe tragique : les réfugiés d'Allemagne nazie se retrouvaient sous l'autorité d'une puissance alliée du Reich. Pourtant, contrairement à ce que l'on aurait pu craindre, les occupants japonais n'appliquèrent pas aux Juifs de Manille une politique d'extermination raciale, les traitant le plus souvent selon leur nationalité — ce qui plaça les ressortissants allemands, fussent-ils juifs, dans une position ambiguë.

Передышка, которую даровала Манила, оказалась недолгой. Японское вторжение в декабре 1941 года и последовавшая оккупация погрузили архипелаг в пучину насилия, и еврейская община разделила участь всего мирного населения. Трагический парадокс: беженцы из нацистской Германии оказались под властью союзника Рейха. Однако, вопреки всем опасениям, японские оккупанты не применяли к евреям Манилы политику расового уничтожения, относясь к ним прежде всего в соответствии с их гражданством, — что ставило германских подданных, пусть даже и евреев, в двусмысленное положение.

Самым губительным испытанием стало, как ни парадоксально, освобождение: битва за Манилу в феврале и марте 1945 года оказалась одной из самых разрушительных во всей войне на Тихом океане. Temple Emil и многое другое общинное имущество были повреждены или уничтожены в ходе боёв и пожаров, опустошивших город. Члены общины гибли в огне бомбардировок и в бойне, сопровождавшей освобождение. Ввиду отсутствия подробного учёта потерь среди евреев историк вынужден представлять этот итог как вероятный, а не точно исчисленный, подчёркивая при этом, что община вышла из войны глубоко потрясённой и рассеянной [Encyclopaedia Judaica, «Philippines» ; World Jewish Congress].

После войны община восстановилась, хотя и сократилась вследствие эмиграции в Соединённые Штаты, Австралию, Палестину, а затем в Израиль. В дипломатическом отношении Филиппины, обретшие независимость в 1946 году, сыграли примечательную роль в рождении еврейского государства. 29 ноября 1947 года Филиппины стали единственной азиатской страной, поддержавшей резолюцию о разделе в Организации Объединённых Наций, предусматривавшую создание еврейского государства в Палестине. Это голосование, верное духу гостеприимства, воплощённому Quezon, скрепило прочную связь между двумя народами. Израиль и Филиппины установили полноценные дипломатические отношения в 1957 году, а в 1962 году в Tel-Aviv и Manille были открыты посольства.

Религиозная жизнь в последующие десятилетия пережила институциональное возрождение. В 1983 году в Manille была возведена новая синагога, где проводятся еженедельные богослужения, действует миква и работает воскресная школа. Эта культовая преемственность сохранила сефардский облик, унаследованный от основателей-левантийцев: богослужения следуют традициям и мелодиям сиро-сефардских общин. Община обеспечила себя и важнейшими ритуальными функциями: в её распоряжении имеется штатный раввин, исполняющий обязанности mohel и shochet. Объединяющим органом по сей день остаётся Jewish Association of the Philippines — общинная организация Manille.

История еврейской общины Манилы заключена в одном светоносном парадоксе: община численностью в несколько сотен душ, затерянная в архипелаге Дальнего Востока, вошла во всеобщую Память как убежище — в самый тёмный час XX века. То, в чём отказали великие державы, даровала нация бедная и ещё не вполне суверенная. Фигура Manuel Quezon, инициатива братьев Frieder и самобытность «Manilaners» складываются в повествование, далеко выходящее за рамки численной значимости этой общины.

От вынужденного подполья под властью испанской Инквизиции до дипломатического признания Израиля, от турецких торговцев начала века до венских беженцев 1930-х годов — манильская история воплощает способность диаспор обретать новый облик на окраинах мира. Ныне поредевшая, но живая, верная своим сефардским мелодиям и памяти о гостеприимстве, еврейская община Манилы остаётся негромким свидетелем того мгновения, когда азиатский город сумел открыть свои врата. Этот урок — столь же исторический, сколь и нравственный — и стремится передать настоящий том.