Семья Semah

Сердцевина загадки Semah заключается в её двойной этимологической принадлежности, которую справочные издания фиксируют с осторожностью. Первый след ведёт к арабскому samâh, производному от корня s-m-ḥ, выражающему понятия прощения, снисходительности, щедрости и терпимости. Этот корень плодотворен в классическом арабском языке и порождает производные, употребительные в современном использовании — samḥ (щедрый, великодушный), musâmaḥa (взаимная снисходительность, примирение) — которые встречаются в магрибийских говорах, откуда еврейские общины щедро черпали свой лексический запас.

Второй след отсылает к еврейскому tsemah (צֶמַח), существительному, означающему « зародыш, побег, отросток, то, что растёт ». Этот термин обладает значительной семантической и теологической нагрузкой в еврейской традиции : он появляется у пророков как мессианское обозначение — « зародыш » (tsemah) Давида в книгах Иеремии и Захарии — и фигурирует в ежедневной литургии, в частности в благословении Amida, которое призывает « зародыш Давида, раба Твоего ». Фамилия, основанная на tsemah, вписывалась бы, таким образом, в долгую традицию еврейских имён, несущих в себе надежду на непрерывность, потомство и искупление. Эта символическая нагрузка не отвлечённа : как будет показано далее, Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ, великий каббалист XVII века, носивший это имя в качестве личного имени, посвятил основную часть своего творчества мессианской надежде, которую лурианская традиция конденсировала — словно имя призывало к призванию.

Сосуществование этих двух этимологий не исключительно : оно характеризует множество иудео-магрибийских фамилий, графия и произношение которых могли переходить из одного языка в другой в зависимости от писцов, административных реестров и эпох. Конечная согласная — арабская ḥ или еврейская ḥ — фонетически сближает два слова, способствуя скольжению и переинтерпретациям. Учёная ономастика Северной Африки приглашает не проводить искусственного различия : Semah — вероятнее всего, имя, в котором встречаются две традиции [Les noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord et leur origine — Dafina ; Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc].

Лингвистические анализы Joshua Blau иудео-арабского языка Магриба подтверждают, что такого рода лексическое взаимопроникновение было структурным : магрибийские евреи писали по-арабски еврейскими буквами и интегрировали еврейские элементы в свой разговорный арабский, стирая границы между регистрами [Blau, 1999]. В такой среде имя могло быть воспринято одними как дань добродетели терпимости, а другими — как указание на мессианский отросток. И эта двусмысленность, вместо того чтобы ослабить фамилию, увеличивала её резонанс : она одновременно обращалась к социальному сознанию и к религиозной надежде тех, кто её носил.

Чтобы понять, как фамилия Semah могла возникнуть и передаваться из поколения в поколение, необходимо рассмотреть ее в контексте иудео-арабской цивилизации, которая с раннего Средневековья до наших дней формировала интеллектуальную и социальную жизнь еврейских общин в исламских странах. Появление иудео-арабского языка как литературного средства, изученного Haggai Ben-Shammai, знаменует собой переломный момент: начиная с IX века евреи арабских стран принимают арабский язык не только для повседневного общения, но и для философии, толкования текстов и науки, сохраняя при этом иврит для литургии и поэзии [Ben-Shammai, 2004].

Эта двуязычная — а может быть и трёхязычная, если добавить арамейский из талмудических текстов — конфигурация объясняет проницаемость собственных имен. Человек мог иметь еврейское религиозное имя и арабское имя гражданского использования, или имя, которое, подобно Semah, объединяло оба мира. Иудео-арабская литература Туниса, Алжира и Марокко, описанная в обширной панораме Joseph Chetrit, свидетельствует об этом лингвистическом творчестве, где переплетались поэзия, семейные хроники и литургические произведения [Chetrit, 2007].

В этом контексте семантическое значение имени Semah — воспринимаем ли мы его как «толерантность» или как «отрасль» — участвовало в формировании ценностной ономастики. Имена, выражавшие моральные качества (щедрость, снисходительность, прямота) или благословение (рост, плодородие, потомство), особенно ценились, так как они несли в себе пожелание, адресованное носителю и его потомству. Присвоение такого имени часто было результатом символического намерения, передаваемого из поколения в поколение. Стоит отметить, что рукопись из корпуса Ṣemaḥ, хранящаяся в Колумбийском университете и написанная курсивом магрибинского письма на бумаге, свидетельствует о распространении текстов Jacob Ṣemaḥ далеко за пределами ашкеназской или левантийской сферы : это доказывает, что имя и произведения пересекали географические границы, циркулируя в рукописных сетях, которые объединяли рассеянные еврейские общины.

Следует проявлять осторожность при определении точной локализации первых носителей. Справочные работы связывают Semah с североафриканским регионом, однако близкие формы встречаются также на Ближнем Востоке — в Ираке, Сирии, Египте — где восточный иудео-арабский обладал отличительными характеристиками от магрибинского, но при этом разделял ту же лексическую матрицу [Blau, 1999]. Распространение имени в нескольких центрах арабоязычной диаспоры поэтому вероятно, хотя его невозможно свести к единственному географическому источнику.

Необходимо также упомянуть в этой картографии носителей имени более раннюю геоническую фигуру: Ṣemaḥ ben Ḥayyim, Гаона из Суры с 889 по 895 год, чей ответ иудеям Кайруана на вопрос об Eldad ha-Dani остается ценным свидетельством взаимосвязи между еврейскими общинами Магриба и Вавилонии. Этот Гаон носил имя Tsemah как личное имя, что было обычным обычаем в вавилонской талмудической среде, что подтверждает древность и достоинство еврейского корня tsemah в репертуаре еврейских собственных имен.

Арабское значение слова Semah — терпимость, снисходительность — приглашает нас вспомнить, с той осторожностью, которая подобает при любой реконструкции памяти, наследие средневековой Испании, эту convivencia, которую сефардская традиция долгое время лелеяла как золотой век. María Rosa Menocal описала с блеском этот период, когда в мусульманской Испании евреи, христиане и мусульмане участвовали в создании общей культуры, где терпимость — именно семантическое поле samâh — составляла социальный идеал, пусть и несовершенный и прерывистый [Menocal, 2002].

Этот золотой век был также периодом необыкновенного расцвета еврейской поэзии в Испании, чьи лучшие образцы собрал и перевел Peter Cole. Великие поэты Кордовы, Гранады и Толедо — Samuel ha-Nagid, Salomon ibn Gabirol, Juda Halévi — писали великолепный иврит, питаемый формами и темами арабской поэзии, блистательно иллюстрируя этот культурный симбиоз [Cole, 2007]. Новейшие исследования, синтезированные в Oxford Bibliographies, подчеркивают, насколько эта поэтическая продукция была плодом тесного контакта между языками и эстетиками [Oxford Bibliographies, « Hebrew Poetry in Spain », 2020].

Следует ли связывать фамилию Semah с этим андалузским наследием? Сефардская традиция любит возводить свои фамилии к Испании до 1492 года, и ничто не исключает, что род Semah действительно прошел через Иберийский полуостров, прежде чем отправиться в Магриб или Восток после изгнания. Однако это гипотеза, основанная на передаваемой памяти, а не на установленном архиве. Что же документировано, так это то, что Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ, самый выдающийся носитель этого имени в еврейской интеллектуальной истории, был именно португальского происхождения — из семьи conversos на севере Португалии, которая жила на протяжении поколений в скрытости веры, прежде чем обрести в изгнании путь к открытому исполнению обрядов [JewishEncyclopedia.com, статья « Ẓemaḥ, Jacob ben Ḥayyim »]. Его путь воплощает таким образом во всей своей сложности маршрут иберийского изгнания: разрыв с Иберией, которая не сумела проявить ни терпимость, ни гостеприимство, и возвращение через Салоники, Сафед, Дамаск и Иерусалим к источникам традиции, долгое время хранившейся в тайне.

Работы David Wacks по испано-еврейской литературе в романском контексте напоминают, что сефардская культура продолжалась далеко за пределами 1492 года, несомая изгнанниками в их земли приема [Wacks, 2010]. Имя Semah, если оно вызывает ассоциации с терпимостью, дорогой андалузской памяти, таким образом вписывается в коллективное воображаемое, символическое значение и документальную истину которого необходимо учитывать в равной мере.

Вторая этимология, еврейская, заслуживает самостоятельного развития, так как она укореняет имя Semah в самом плотном словаре еврейской традиции. Термин tsemah — не простое слово: оно несет ярко засвидетельствованный в Писаниях мессианский заряд. У пророка Захарии Бог объявляет о приходе своего слуги «Отростка» (tsemah); у Иеремии речь идет о «праведном отростке», воздвигнутом для Давида. Этот образ побега — того, что прорастает, растет и плодоносит — становится в синагогальной литургии самым выражением искупительной надежды, повторяемой ежедневно в пятнадцатой благодарности Amida.

Носить имя, построенное на этом корне, означает вписать род под знак роста и обещания будущего. Передача средневековой еврейской этической литературы, изученная Joseph Dan, показывает, как высоко еврейские общины ценили эти ценности непрерывности, верности и надежды, передаваемые от учителя к ученику и от отца к сыну через обширный корпус моральных наставлений [Dan, 1996]. Такая фамилия, как Semah, могла функционировать в качестве постоянного напоминания об этом горизонте.

Это этическое измерение сходится неожиданным путем со смыслом арабского имени. Терпимость (samâh) и семя надежды (tsemah) сходятся в единое видение: существования, обращенного к великодушию и духовной плодородности. Современная еврейская мысль действительно размышляла об этом еврейском источнике этики; Catherine Chalier, анализируя труды Emmanuel Levinas, показала, как еврейская традиция питает философию ответственности и принятия другого — темы, которые отзываются в самых ценностях, которые имя Semah как бы сгущает [Chalier, 2002].

Таким образом видно, что такая фамилия — это далеко не простой ярлык, она могла нести подлинную духовную плотность, артикулируя социальную добродетель терпимости и теологическую надежду на рост. Это схождение не случайно: оно отражает то, как еврейская и арабская культуры, соседствуя в течение столетий, в конце концов стали разделять один и тот же репертуар ценностей, выраженный на двух языках с родственными корнями.

В городе Иерусалиме, в сердце XVII века, человек, которого звали Цемах — Росток — создал один из самых решающих синтезов лурианской каббалы, став тем самым наиболее документированной и, без сомнения, наиболее ярко светящей фигурой, которую род Семах когда-либо выдвигал в истории еврейской мысли.

Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ рождается в Португалии, в семье конверсос на севере страны — тех евреев, которые были принуждены к крещению с 1497 года и в тайне сохраняли жесты и воспоминания о запрещённом исполнении закона. Получив образование в медицине в этой маррано среде, он сначала практикует как врач, прежде чем покинуть Иберийский полуостров около 1619 года — спасаясь не только от Инквизиции, но следуя внутреннему призванию к открытой практике иудаизма. Он останавливается в Салониках, где начинает изучать Тору и Талмуд, а затем отправляется в Цфат в галилейской Оттоманской империи, всё ещё проникнутую памятью лурианской школы. Там он посвящает себя Талмуду и poskeim — галахическим авторитетам — до около 1625 года, прежде чем отправиться в Дамаск.

Именно в Дамаске Jacob Ṣemaḥ получает своё настоящее каббалистическое образование. В течение восемнадцати лет он изучает там каббалу на основе Зоара и сочинений двух капитальных учителей: Isaac Luria (святого Ари, умершего в Цфате в 1572 году) и его главного ученика Ḥayyim Vital. Но произведение Vital ставило серьёзную проблему: Vital сам закопал или рассеял значительную часть своих рукописей перед тем, как покинуть Цфат ради Дамаска, и тексты циркулировали в весьма различном состоянии — неполные, разрозненные, переписанные множеством рук. Jacob Ṣemaḥ поставил перед собой задачу собрать их, сравнить и распространить. Он получает некоторые из этих рукописей в состояниях далеко продвинутого разложения и восстанавливает их с тщательностью, которую можно только назвать учёной добродетелью: забота об ином здесь принимает форму заботы о слове учителя.

Среди произведений, которые Jacob Ṣemaḥ сочиняет или собирает на протяжении этих лет работы, несколько заслуживают упоминания. Его Nagid u-Metsavveh, опубликованный в Амстердаме в 1712 году, — это антология лурианских обычаев, которая послужила основой для Shulḥan Arukh shel ha-Ari и сделала знакомыми благодаря многократным переизданиям ритуальные практики школы Лурии для обширной аудитории. Его Ḳol ba-Ramah, комментарий к Idrot Зоара, издан в Кореце в 1785 году. Его Leḥem min ha-Shamayim, сборник лурианских обычаев, уже в первом издании (Мункач, 1905) раскрывает разрыв между печатным текстом и оригинальными рукописями, свидетельствуя об ещё не использованном богатстве произведения. Он основывает в Иерусалиме йешиву, посвящённую изучению Зоара и каббалистических произведений, одним из учеников которой в определённый период был David Conforte — факт, засвидетельствованный его Qore ha-Dorot. Эта йешива — не просто место учения: это акт общественного восстановления, способ собрать разбросанные умы вокруг очага света.

Именно в этом контексте следует читать Ṣemaḥ Ṣaddiq — «Праведный Росток» или «Праведный Отпрыск» — опубликованный посмертно в Кореце, в Украине, в 1785 году, более чем столетие спустя после смерти его автора. Само название — это библейская цитата: оно отсылает к этому «праведному ростку» (tsemah tsaddiq), который Иеремия возвещает как царя-восстановителя Давида, и который в каббалистической традиции олицетворяет праведную душу, способную искупить и помочь расти народу. Выбирая это название для каббалистических проповедей, Jacob Ṣemaḥ сознательно вписывается в двойное значение своего собственного имени: он tsemah, росток, и его произведение стремится быть tsaddiq, праведным. Издание тома в Кореце — одном из главных очагов древнееврейского книгопечатания в Восточной Европе того периода, тесно связанном с зарождавшимися хасидскими кругами — предполагает, что произведение Ṣemaḥ пересекло географические границы и круги посвящённых, чтобы достичь более широкой аудитории, увлекаемое течениями мистического обновления, волновавшими еврейский ашкеназский мир XVIII века.

Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ умер в Иерусалиме во второй половине XVII века — приблизительная дата, что уместно для человека, чья жизнь была обращена скорее внутрь текстов, чем к внешним событиям. Справочные энциклопедии относят его к числу наиболее великих каббалистов своего времени [JewishEncyclopedia.com ; Encyclopedia.com, art. « Ẓemaḥ, Jacob ben Ḥayyim »]. Его путь в первую очередь открывает образцовую верность талмудическому и каббалистическому знанию, приобретённому в боли изгнания и скрытой идентичности, а затем освобождённую в упорном труде передачи. Его произведение — это акт ḥesed — доброты, заботы — перед поколениями, которые ему предшествовали, и теми, что ему последуют.

Смысл «терпимости», связанный с именем Semah, предоставляет возможность поразмышлять над подлинным местом этого понятия в истории отношений между евреями и неевреями. Jacob Katz в своем классическом исследовании связей между евреями и язычниками в Средневековье и в Новое время тонко проанализировал механизмы исключения и терпимости, которые регулировали сосуществование общин [Katz, 1961]. Он показал, что средневековая терпимость была не терпимостью в современном смысле этого слова, а совокупностью прагматических компромиссов, регулируемых религиозным правом и экономической необходимостью.

Такое переосмысление приглашает нас критически отнестись к идеализации терпимости, эхо которой, кажется, содержится в имени Semah. Еврейские общины на землях ислама пользовались защищенным статусом dhimmi, который гарантировал их безопасность и свободное отправление культа в обмен на определенные ограничения. Самâх — индульгенция — обозначала поэтому в равной мере как реальность, пережитую в истории, так и идеал, часто опровергаемый превратностями судьбы. Фамилия, прославляющая терпимость, могла таким образом выражать желание, чаяние или даже благодарную память о периодах относительного мира.

Жизненный путь Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ весьма конкретно иллюстрирует эту двойственность. Именно нетерпимость — португальская Инквизиция и её костры — вынуждает его к изгнанию и бросает его на дороги восточного Средиземноморья. Но именно относительная терпимость Османской империи позволяет ему поселиться в Цфате, а затем в Дамаске, учиться там без препятствий, открыть йешиву в Иерусалиме. Ценность самâх в этой истории — не абстракция: она есть условие возможности самого произведения. Без гостеприимства османского Леванта Ṣemaḥ Ṣaddiq никогда не был бы написан.

Правдоподобно, хотя и недоказуемо в настоящем состоянии источников в отношении большинства носителей этого имени, что фамилия Semah утвердилась в среде, где ценности индульгенции и добрых отношений играли особую роль — в среде посредников, купцов, привыкших иметь дело с разнообразными общинами, или уважаемых фигур, известных своей честностью и даром примирения. Имена, выражающие качество характера, часто возникали из похвального прозвища, данного предку, прежде чем превратиться в наследственную фамилию. Эта гипотеза, согласующаяся с известными механизмами образования еврейских фамилий в Северной Африке, остается осторожной реконструкцией [Фамилии евреев Северной Африки и их происхождение — Dafina].

Передача фамилии через диаспоры неизбежно сопровождается графическими и фонетическими вариациями. Имя Semah могло принимать близкие формы — Sema, Semmah, Zemah, Tsemah — в зависимости от языков принимающих стран и правил транскрипции. Переходя из еврейского письма в арабское, а затем в латинские алфавиты колониальной и постколониальной администрации, имя иногда изменялось в написании, но при этом его глубокая идентичность не нарушалась. Магрибские реестры гражданского состояния, установленные в эпоху колониализма, зафиксировали орфографию, которая не всегда соответствовала первоначальному произношению.

История потомства Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ особенно ярко иллюстрирует этот трансгеографический распространение творчества, связанного с именем. Его тексты циркулировали в рукописных сетях, далеко выходящих за границы Святой земли. Экземпляр Sefer Qehilat Yaʿaqov — каббалистического сборника Jacob Ṣemaḥ, основанного на проповедях Ḥayyim Vital — сохраняется в Колумбийском университете, написанный североафриканским курсивным письмом на бумаге: свидетельство того, что творчество португальского каббалиста достигло североафриканских общин, которые переписывали его в своих собственных писательских традициях. Рукопись, включающая в частности Shaʿar ha-Nevuah и Ruaḥ ha-Qodesh, над которой работали несколько переписчиков, иллюстрирует живую, коллективную и международную трансмиссию духовного корпуса. Этот факт выходит за пределы библиографического анекдота: он показывает, что имя Tsemah было не ограничено изолированной иберийской ветвью, но орошало, через свои тексты, рассеянные общины от Иерусалима до Магриба, от Амстердама до Korets.

Публикация в Korets в 1785 году Ṣemaḥ Ṣaddiq также заслуживает рассмотрения в её издательском контексте. Korets — Korzec на польском — была в то время одной из наиболее активных еврейских типографий Восточной Европы, тесно связанной с кругом зарождающегося хасидизма и распространением мистических текстов. Посмертное издание, более чем столетие спустя после смерти автора, говорит что-то существенное о долговечности идей в еврейской традиции: семя, согласно самой логике имени, не умирает, а ждёт подходящего момента для проращивания. Издатели Korets, выбрав печать каббалистических проповедей Jacob Ṣemaḥ в ашкеназском центре, способствовали слиянию сефардского лурианского наследия с потоком мистического возрождения, пронизывавшим еврейский мир XVIII века.

Великие волны миграции XX века — отъезд евреев из арабских стран в Израиль, Францию, Америку — рассеяли носителей имени Semah по всему миру, одновременно реактивизируя память об истоках. В этих новых очагах имя продолжало циркулировать, то французированное, то иврифицированное, то сохраняемое в своей иудео-арабской форме. Современные сефардские генеалогические исследования стремятся сегодня восстановить эти траектории, сопоставляя общинные архивы, раввинистические документы и семейные предания. Фундаментальный труд Abraham I. Laredo о названиях евреев Марокко является в этом отношении ценным инструментом для локализации фамилий в их региональном контексте и для различения этимологических пластов, накопленных на протяжении веков [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc]. Именно сопоставляя эти учёные источники с устными традициями и, отныне, с недавно выявленными корпусами рукописей, можно надеяться приблизиться, хотя никогда и не исчерпать, к истине имени.

По окончании этого пути имя Semah предстаёт как сгусток истории евреев в землях ислама и, шире, тысячелетнего диалога между еврейской и арабской культурами. Его двойная этимология — терпимость арабского samâh и отросток еврейского tsemah — не является противоречием, которое нужно разрешить, но богатством, которое следует созерцать [Имена еврейских семей Североафриканских евреев и их происхождение — Dafina]. Она говорит об укоренении линии в мире, где языки говорили друг с другом, где один и тот же звук мог нести две памяти.

Мы видели, что семантическое поле терпимости раскрывало наследие андалузской convivencia [Menocal, 2002] и приглашало к взвешенному размышлению о реальности межобщинных отношений [Katz, 1961]; что корень отростка вписывал имя в мессианские надежды и еврейскую этику роста [Dan, 1996]; и что иудео-арабская цивилизация, со своим языком и литературой, предоставила тигель, в котором рождались такие патронимы [Ben-Shammai, 2004; Chetrit, 2007].

Но включение Ṣemaḥ Ṣaddiq [Корпус Zakhor id:32897117-047d-4cf7-aeab-3e47ff41ea60] позволило придать этой книге основание в плоти истории: Jacob ben Ḥayyim Ṣemaḥ, португальский каббалист, марран, вернувшийся к иудаизму через изгнание и учение, неутомимый составитель лурианского учения, основатель йешивы в Иерусалиме, автор гомилий, изданных спустя столетие после его смерти в сердце ашкеназского мира, — это фигура, в которой все ценности, несомые именем Semah, воплощены сразу. Терпимость — samâh — досталась ему от Османской империи, которая предоставила ему пространство его возрождения. Отросток — tsemah — он был его наиболее буквальным выражением: вышедший из марранского скрывательства, как побег выходит из земли, он дал вырасти в йешивах Цфата, Дамаска и Иерусалима духовному произведению самого взыскательного века. Заботу об ином он проявил, спасая разложившиеся рукописи и восстанавливая слово ушедших учителей. Благочестие пережил как мучительное и полное завоевание после поколений стирания. И знание — талмудическое, каббалистическое, медицинское — поставил на службу передаче, никогда не удерживая его для себя одного.

Эта линия, более чем какая-либо иная, выразила добродетель передачи: акт, посредством которого традиция, грозящая исчезновением, полученная в страданиях и тайне, возвращается следующим поколениям в форме более богатой, чем та, в которой она была унаследована. Передавать для носителей имени Semah — значит дать вырасти — tsemah — тому, что казалось мёртвым, и предложить другому — samâh — терпение и величодушие, без которых ни одно знание не может перейти от одной души к другой. Пусть этот Великий Том послужит вехой для тех, кто, нося это имя, захочет когда-либо продолжить его исследование.