Семья Beyda

Прежде чем стать именем, носимым в Бруклине, Beyda было именем Алеппо. Чтобы понять линию, нужно сначала услышать, что представлял собой этот город в еврейском воображении. Евреи Алеппо называли свой город Aram Tsova, связывая его с местностью, упоминаемой в Псалмах, и традиция возводила присутствие евреев в регионе ко времени царя David, а то и к патриархальным истокам. Это заявленное древнее происхождение было не простым тщеславием: оно выражало сознание принадлежности к одному из самых древних и непрерывных центров еврейской жизни в мире.

Алеппо в течение многих веков был крупным торговым перекрёстком между Средиземноморьем, Анатолией, Месопотамией и Персией. Это положение сделало его городом купцов, и евреи занимали в нём видное место в торговле текстилем, пряностями и драгоценными тканями. Из этой торговой культуры, складывавшейся поколениями, линия Beyda унаследует таланты, которые перевезёт на берега Hudson. Коммерческие способности у алеппийских евреев были не простым ремеслом: это было передаваемое знание, этика честного слова и солидарности между семьями, способ воплотить в хозяйственной жизни добродетель, которую еврейская традиция именует emounah — верность, лояльность того, чьё рукопожатие равноценно клятве.

Алеппо был также духовным центром огромного влияния. Город в течение веков хранил Keter Aram Tsova, Корону Алеппо, самый древний и авторитетный из полных рукописей масоретского текста еврейской Библии, исправленный согласно традиции великим масоретом Aaron ben Asher и почитаемый как сокровище еврейскими общинами по всему миру. То, что рукопись, служившая эталоном для всего judaïsme, хранилась, защищалась и оберегалась общиной Алеппо, достаточно ясно говорит о месте, которое та занимала в учёном сознании Израиля. Евреи Алеппо слыли приверженцами строгого соблюдения halakha, ревностными консерваторами в литургии и искусными мастерами священного пения, в системе maqamat, унаследованной от восточной музыки.

Из этой матрицы линия Beyda получит то, что определит её в других местах: щепетильную верность традициям, чувство общности и убеждение, что верность обычаям отцов — самый надёжный оплот идентичности. Община Алеппо передавала это требование преемственности, которое столь же усердно культивировали другие центры средиземноморского judaïsme — от Livorno до Tlemcen, где сохранение обряда и память о мастерах образовывали основание общинной идентичности.

Рубеж XX века стал для алеппских евреев временем рассеяния. Экономический упадок города, ускоренный открытием Суэцкого канала в 1869 году, который отвел крупные торговые пути от караванного пути, нестабильность в конце Османской империи и привлекательность Нового Света подтолкнули тысячи семей пересечь Атлантику. Шошлет Beyda была частью этого движения, и ее американская история имеет документально подтвержденную точку опоры.

Согласно собраниям Jewish History Project Бруклинской публичной библиотеки, Yousef Beyda родился в 1860 году в Алеппо, в Сирии [Brooklyn Public Library, Yousef Beyda family collection]. В 1900 году он покинул Алеппо в сопровождении своего брата Jacob, чтобы отправиться в Америку [Brooklyn Public Library]. В 1902 году его супруга Nizha Blanco, родившаяся в 1872 году, присоединилась к нему с их четырьмя детьми [Brooklyn Public Library]. Другой источник, из архивов Национальной библиотеки Израиля, датирует переезд из Алеппо в Нью-Йорк около 1901 года, основываясь на свидетельстве одного из его потомков, музыканта Jason Dweck, чей прапрадед был именно Yousef Beyda [National Library of Israel, blog]. Оба эти свидетельства — одно архивное, другое семейное — совпадают в датировке основания американской ветви шошлета к самому началу столетия.

Отъезд двух братьев, Yousef и Jacob, характерен для алеппской миграции: редко уезжали в одиночку, и путешествие было прежде всего мужским приключением, жена и дети следовали после того, как положение было укреплено. Эта схема — пионер, который пересекает первым, а затем привозит своих — говорит о тихой и глубокой добродетели: забота о семье, ответственность того, кто прокладывает путь, прежде чем подвергать жену и детей неопределенности. Позаботившись о том, чтобы Nizha и их четверо детей пересекли океан только после того, как были заложены основы дома, Yousef Beyda воплощал эту этику шалом баит, мира и защиты дома, которую еврейская традиция считает центром мужских обязанностей. То, что пережили Beyda, пережили в то же время тысячи сирийских семей: евреи из Алеппо и Дамаска начали прибывать в Нью-Йорк в эти годы, формируя ядро общины, ожидающей особой судьбы [Feet in 2 Worlds][Brooklyn Jewish Historical Initiative].

Прибыв в Нью-Йорк, семья Beyda вступила в общину, которая, в отличие от многих других иммигрантских волн, отказалась растворяться. Сирийская еврейская община Нью-Йорка первоначально состояла из двух групп — евреев из Халеба и евреев из Дамаска — и сумела сохранить эту сплоченность, поселившись в Бруклине [Brooklyn Jewish Historical Initiative]. Это редкая и драгоценная черта: там, где бесчисленные иммигрантские семьи растворились в американском плавильном котле, выходцы из Халеба сделали противоположный выбор — выбор тесной передачи.

Первые десятилетия жизни в Нью-Йорке община обосновалась в квартале Бенсонхёрст в Бруклине. Населенный главным образом коммивояжерами и мелкими торговцами, эта община основала в 1921 году конгрегацию Magen David и школьное здание рядом с ней на 67-й улице близ 20-й авеню — синагогу, которая служила именно евреям из Халеба [Brooklyn Jewish Historical Initiative]. Семья Beyda, принадлежавшая торговому роду, была частью этой среды торговцев и розничных купцов, которые камень за камнем возводили институты общины.

В этом коллективном усилии видна одна из главных ценностей иудаизма: участие в жизни общины, смысл kehilla. Построить сначала синагогу, а затем сразу же школу означало утверждение того, что выживание общины изгнанников зависит от совместной молитвы и от образования детей — двух столпов еврейской непрерывности. Историки сирийской общины Флэтбуша подчеркивают, как тщательно та стремилась воспроизвести на американской земле обычаи, которые она знала в Халебе и Дамаске [Brooklyn Public Library, Center for Brooklyn History]. Восстановление на чужой земле полного общественного порядка — синагог, школ, взаимопомощи — свидетельствует о той же добродетели коллективной верности, которая позволила другим рассеянным общинам, от Сузы до Феса, сохранять свою сплоченность сквозь исторические потрясения.

История сирийской общины Бруклина — это также история экономического восхождения, и род Beyda, занимавшийся торговлей и недвижимостью, следовал этому движению. В 1940-х и 1950-х годах самые процветающие члены общины приобретали дома в районе Ocean Parkway в Бруклине; в течение нескольких лет вся община покинула Bensonhurst и переместилась в этот более благоустроенный район [Brooklyn Jewish Historical Initiative]. Это географическое смещение было видимым свидетельством материального успеха, достигнутого за два-три поколения — от первоначальной коммерции к собственности.

К этому движению добавилось, на протяжении XX века, сначала летнее, а затем постоянное поселение в Deal на побережье Нью-Джерси. Родившаяся в Бруклине община развила филиал в Deal, где большинство семей прослеживали свои родовые корни до Дамаска или Алеппо, долгое время признаваемого центром еврейской жизни на Ближнем Востоке [Feet in 2 Worlds]. Deal стал вторым полюсом сирийской общины, местом отдыха и замкнутого круга, где сохранялись связи, завязанные в Бруклине. Присутствие рода Beyda в торговле и недвижимости как в Бруклине, так и в Deal помещает его в центр этой динамики.

Экономическая деятельность в еврейской традиции — это не просто погоня за прибылью: она также является основой tsedaka, справедливости, воплощенной в благотворительности, и средством поддержки общественных институтов. Сирийская община Бруклина развила плотную сеть взаимопомощи, фондов приданого для неимущих молодых девушек и взаимного вспомоществования, которая основывалась на процветании своих купеческих членов и на их чувстве долга перед наиболее нуждающимися. Занимаясь торговлей и собственностью, торговый род, подобный Beyda, служил не только собственному обеспечению: своим успехом он питал способность общины помогать своим. Экономическая деятельность становилась таким образом конкретной поддержкой добродетели благотворительности, где приобретенное богатство находило свое оправдание в заботе о другом.

Ни один рассказ о сирийской общине Бруклина не был бы полным без упоминания её неразрывной связи с евреями, оставшимися в Сирии, заложниками режима, который после 1948 года долгое время запрещал им эмиграцию. Эта солидарность составляет одну из самых трогательных глав в истории Halabim в Америке и освещает ценности, в рамках которых жила род Beyda.

Самым поразительным эпизодом была история «сирийских невест». В июне 1977 года двенадцать молодых сирийских еврейских женщин вышли замуж по доверенности за мужчин из сирийской еврейской общины Бруклина — незнакомцев — чтобы иметь возможность эмигрировать в Соединённые Штаты [American Jewish Historical Society]. Эта операция была плодом долгих месяцев секретных переговоров, проведённых при содействии американских политиков, чтобы спасти этих женщин от их изоляции и открыть им путь к свободе [American Jewish Historical Society]. Что мужчины из Бруклина согласились жениться на женщинах, которых они никогда не видели, чтобы их спасти, говорит об одном: связь между рассеянными евреями Алеппо и теми, кто остался в стране, не была разорвана ни океаном, ни десятилетиями.

Здесь традиция и архив отвечают друг другу. Семейная память Halabim Бруклина — историю которой разделяет род Beyda — всегда понималась как единая община, разделённая географией, но не сердцем; и архив документирует в этом эпизоде 1977 года конкретное воплощение этого убеждения в акты избавления. В нём узнаются две из высочайших добродетелей иудаизма: pidyon shevouyim, выкуп пленённых, который талмудическая традиция считает заповедью исключительной важности, и arevout, взаимная ответственность, которая делает каждого еврея гарантом своего брата. Заботясь из Бруклина и Дила о судьбе последних алеппских евреев, община, из которой вышли Beyda, воплотила эту солидарность, которая, век за веком, сохраняла Израиль единым по ту сторону границ.

Последняя добродетель этой lignée, быть может, самая сдержанная и самая стойкая — это Мемория. Евреи Алеппо отличались своим отказом от забвения, заботой о сохранении своих песен, обычаев и преданий. Этот труд сохранения иллюстрирует lignée Beyda через своих потомков и через архивные документы, которые её документируют.

Свидетельство потомка Yousef Beyda, музыканта Jason Dweck, вписывается в эту преемственность. Выросший вдалеке от Алеппо, он тем не менее признавался, что мечтает когда-нибудь вернуться в Сирию своих предков, если там стабилизируется ситуация, сохраняя живую память о городе, который его семья покинула три поколения назад [National Library of Israel]. Этот мечта о возвращении, передаваемая из поколения в поколение несмотря на изгнание, есть выражение верности месту происхождения, которую еврейская традиция хранила с момента разрушения Храма: Aram Tsova заменяет здесь Иерусалим в сердце lignée, никогда не стирая его.

То, что коллекция семьи Yousef Beyda была передана в Jewish History Project библиотеки Brooklyn Public Library, свидетельствует о той же добродетели Мемории [Brooklyn Public Library]. Доверить свои фотографии и воспоминания учреждению — значит отказаться от того, чтобы история семьи потеряла себя; это значит участвовать в написании коллективной Мемории. Евреи-сирийцы Бруклина были предметом научных исследований их литургии и музыки, в частности системы maqam, которая структурирует их священное пение, что доказывает, что их культурное наследие было сочтено достаточно ценным, чтобы быть задокументированным и сохранённым научными исследованиями [New York Public Library, Research Guides]. Передавая это наследие, lignée Beyda участвует в самом древнем призвании Израиля: в zakhor, в памяти, возведённой в святой долг.

По завершении этого пути выделяется одна фигура и утверждается одна добродетель. Фигура — это Yousef Beyda, рождённый в Алеппо в 1860 году, который пересёк Атлантический океан со своим братом Jacob в 1900 году, чтобы основать в Новом Свете американскую ветвь линии [Brooklyn Public Library]. Добродетель, среди всех тех, что проступила в этой истории — торговая честность, общинная благотворительность, выкуп пленённых, память — это верность: верность Закону и обычаям Алеппо, верность группе, которая отказалась растворяться, верность братьям, оставшимся в плену в Сирии, и наконец верность памяти о потерянном месте.

Ибо то, что отличает линию Beyda и общину, от которой она происходит, — это упорная верность, которая превратила горсть алеппских иммигрантов не в американцев, растворённых в тигле, а в хранителей пересаженного Алеппо, с его синагогами, его школами, его песнопениями и его солидарностью. В этом Beyda участвуют в добродетели, которую еврейская традиция пронесла сквозь все изгнания: убеждение, что народ выживает не числом и не силой, но верностью тому, что ему было передано. От цитадели Алеппо к берегам Hudson, от Keter Aram Tsova к архивам Brooklyn, ясность, которую несёт их имя — Beyda, белая, чистая — была светом памяти, никогда не угасавшей.