Le patronyme Michelstaedter — que l'on rencontre aussi sous la graphie germanique Michelstädter — appartient à ce vaste répertoire des noms juifs d'Italie patiemment recensé par Samuele Schaerf dans I cognomi degli ebrei d'Italia (Florence, 1925), ouvrage de référence qui en fixe l'appartenance au monde judéo-italien [Schaerf, 1925]. Comme nombre de noms de famille juifs d'Europe centrale, Michelstaedter relève de la catégorie toponymique : il désigne une origine liée à la ville de Michelstadt, dans l'Odenwald de la Hesse allemande, foyer d'une présence juive ancienne et célèbre notamment par la figure du rabbin Seckel Loeb Wormser, le « Baal Shem de Michelstadt ». L'adoption d'un toponyme allemand comme patronyme atteste l'origine ashkénaze de la lignée, migration descendue des terres germaniques vers les marges septentrionales de l'aire italienne.
La famille s'est durablement enracinée à Gorizia (Görz), ville-carrefour du Küstenland austro-hongrois où se croisaient les mondes italien, slovène et germanique. C'est là que la lignée a donné sa figure la plus illustre, le philosophe Carlo Michelstaedter (1887-1910), dont l'œuvre brève et fulgurante a inscrit le nom familial dans l'histoire de la pensée européenne. Mais derrière cette figure se profile une histoire familiale plus large, faite d'enracinement bourgeois, d'alliances avec les grandes dynasties rabbiniques du Frioul et de la Vénétie — les Luzzatto, les Reggio, les Coen —, et de la tragédie commune au judaïsme italien du XXe siècle, la déportation. Ce Grand Livre se propose de retracer, à partir des sources établies et des traditions transmises, le destin d'une famille où la culture juive ashkénaze d'Europe centrale rencontra l'héritage rabbinique italien le plus prestigieux.
L'origine du nom Michelstaedter renvoie à la pratique, largement répandue dans le judaïsme ashkénaze, de la dérivation patronymique à partir d'un lieu d'origine. Michelstadt, petite ville de l'Odenwald hessois, abritait une communauté juive dont la mémoire collective conserva le nom des familles qui s'en dispersèrent vers l'est et le sud du continent. Le suffixe -staedter (« habitant de la cité ») confirme cette formation toponymique.
Le déplacement de cette lignée vers l'Italie septentrionale, et plus précisément vers le comté de Gorizia et Gradisca, situe la famille dans la zone de contact entre l'aire ashkénaze d'Europe centrale et le judaïsme italien. Les sources concordent pour qualifier la famille d'origine ashkénaze et germanique : les Michelstaedter étaient une famille juive italophone de la haute bourgeoisie, d'origine ashkénaze. Cette double appartenance — ashkénaze par le sang et le nom, italienne par la langue et la culture — constitue le trait distinctif de la lignée.
Le judaïsme italien dans lequel s'inséra cette famille présentait des caractères propres, longuement étudiés par l'historiographie. Robert Bonfil a montré combien la vie juive de la Renaissance italienne et de l'âge moderne articulait une fidélité religieuse profonde et une insertion remarquable dans les structures sociales et culturelles environnantes [Bonfil, 1994]. Les communautés du nord-est italien — Venise, Padoue, le Frioul, puis Gorizia et Trieste sous domination habsbourgeoise — formaient un réseau dense où circulaient hommes, livres et alliances matrimoniales. C'est dans ce maillage que les Michelstaedter, venus du monde germanique, nouèrent progressivement des liens avec les familles rabbiniques les plus établies de l'aire italienne, processus d'intégration que confirment leurs alliances ultérieures.
Il convient ici de garder la rigueur épistémique : si l'origine toponymique du nom et l'appartenance ashkénaze sont solidement documentées, le détail des étapes migratoires antérieures à l'établissement goricien relève davantage de la reconstitution probable que de l'archive certaine. La tradition familiale et la logique onomastique se rejoignent pour dessiner une trajectoire vraisemblable du Rhin moyen vers l'Adriatique, sans qu'un chaînon généalogique continu en garantisse chaque maillon.
Gorizia, capitale du comté austro-hongrois de Gorizia et Gradisca, constitue le théâtre principal de l'histoire des Michelstaedter aux XIXe et XXe siècles. Ville plurilingue et pluriconfessionnelle, elle abritait une communauté juive ancienne, organisée et prospère, intégrée à la bourgeoisie d'affaires et de culture de l'Empire des Habsbourg.
C'est dans cette cité que naquit, le 3 juin 1887, celui qui allait devenir l'illustration de la lignée. Carlo Raimondo Michelstaedter naquit à Gorizia, capitale du comté austro-hongrois de Gorizia et Gradisca, cadet de quatre enfants d'Albert et Emma Michelstaedter, née Luzzatto. Son nom complet était Carlo Raimondo (Gedaliah Ram). Ce double nom — civil italien et hébraïque (Gedaliah Ram) — témoigne du maintien de l'identité juive au sein d'une famille pleinement insérée dans la société italophone de l'Empire.
Le père, Alberto, occupait une position en vue dans la vie économique de la ville. Son père était le directeur de la succursale locale de la compagnie d'assurances Assicurazioni Generali, basée à Trieste. Les Michelstaedter formaient une famille juive italophone de la haute bourgeoisie. Au-delà de ses fonctions, Alberto était aussi un homme de culture : son père Alberto était agent de change, mais nourrissait une passion pour l'histoire locale et la poésie ; sa mère Emma Coen Luzzato était femme au foyer. Une autre source précise qu'il venait d'une famille d'origine allemande et qu'il occupait une place importante dans la vie intellectuelle et sociale de la ville.
La famille appartenait ainsi à cette élite juive provinciale de l'Empire austro-hongrois, à la fois patriotiquement attachée à l'italianité culturelle — voire à la cause irrédentiste — et inscrite dans les cadres administratifs et économiques habsbourgeois. Ce positionnement de frontière, entre allégeances multiples, marquera profondément la sensibilité de Carlo. La conservation, jusqu'à aujourd'hui, du fonds familial atteste de cet ancrage : la Bibliothèque d'État Isontina de Gorizia conserve le Fonds Michelstaedter, qui contient les écrits, les lettres et les œuvres d'art de Carlo Michelstaedter.
L'un des traits les plus remarquables de la lignée Michelstaedter tient à ses alliances matrimoniales avec les plus illustres familles rabbiniques du judaïsme italien. La mère de Carlo, Emma, appartenait par sa naissance — Coen Luzzatto — à un réseau d'érudition religieuse qui plonge ses racines dans l'histoire intellectuelle juive de l'Italie du Nord.
La généalogie maternelle relie en effet la famille aux grands rabbins de Gorizia et de Padoue. La mère de Carlo descendait d'Abraham Reggio, grand rabbin de Gorizia en 1830, et d'Isacco Samuel Reggio, qui occupa la même fonction quelques années plus tard et qui, avec Samuel David Luzzatto, cofonda l'Institut rabbinique de Padoue. Isaac Samuel Reggio (1784-1855), connu sous l'acronyme YaShaR, fut une figure centrale de la Haskala italienne, traducteur et commentateur de la Torah, défenseur d'une conciliation entre tradition religieuse et culture moderne. Samuel David Luzzatto (1800-1865), le célèbre ShaDaL, fut quant à lui l'un des plus grands savants juifs du XIXe siècle, philologue, exégète et poète, pilier de ce collège rabbinique de Padoue qui forma des générations de rabbins italiens.
Cette ascendance inscrit les Michelstaedter au point de jonction entre deux mondes : l'érudition rabbinique italienne, héritière d'une tradition manuscrite et savante plurielle [Sirat, 1983], et la bourgeoisie cultivée et largement sécularisée de l'âge moderne. La famille des Luzzatto, dont relevait Emma, comptait parmi les lignées rabbiniques et lettrées les plus anciennes de l'aire vénéto-frioulane, productrice d'une littérature et d'une pensée qui marquèrent durablement la philosophie juive [Hayoun, 2023]. La tradition de l'érudition livresque et manuscrite, dont l'Italie juive fut un foyer majeur [Tamani, 2010], formait l'arrière-plan culturel de cette ascendance.
Ici, mémoire familiale et archive se répondent : la transmission orale d'une prestigieuse ascendance rabbinique se trouve confirmée par les sources documentaires sur les rabbins Reggio et sur le collège de Padoue. L'héritage spirituel de cette double lignée — Reggio par les femmes, Luzzatto par les femmes également — ne fut pas sans conséquence sur la formation intellectuelle de Carlo, dont la pensée porte, on le verra, la trace d'une inquiétude proprement juive.
La figure de Carlo Michelstaedter domine l'histoire de la lignée. Élève brillant mais rétif à l'autorité, il quitta Gorizia pour poursuivre des études supérieures. Après avoir fréquenté le lycée dans sa ville natale, où il se passionna pour Carducci et D'Annunzio, et après s'être d'abord inscrit en mathématiques à l'université de Vienne, il changea d'avis pour gagner Florence, où il étudia la littérature. À Florence, il se forma aux lettres classiques : il se spécialisa en grec et en latin, et choisit pour sa thèse de laurea une étude philosophique de la persuasion et de la rhétorique dans la philosophie ancienne.
Son œuvre maîtresse, La persuasione e la rettorica, demeurée inachevée, constitue l'un des textes les plus singuliers de la philosophie du début du XXe siècle. Dans cette œuvre inachevée, conçue d'abord comme un examen des concepts platoniciens et aristotéliciens mais s'élargissant en une critique profonde de l'existence humaine, Michelstaedter posait la « persuasion » comme la rare conquête d'une pleine possession de soi et d'une indépendance à l'égard des dépendances extérieures, en opposition radicale à la « rhétorique », qu'il voyait comme le système envahissant de mots, de coutumes et d'institutions masquant l'insuffisance individuelle. Sa formation philosophique le mit en contact avec les penseurs du pessimisme moderne : à Florence, il fut profondément influencé par les écrits de Schopenhauer, Nietzsche et Ibsen, et fonda sa philosophie sur l'idée que tout effort humain, spirituel ou physique, n'est qu'illusion.
La critique de son temps souligne combien sa pensée demeura longtemps méconnue. Le silence qui entoura la mort de Carlo Michelstaedter en 1910 s'explique à la lumière du climat culturel italien de l'époque, dominé par Benedetto Croce. Dans le système crocéen, fondé sur la stricte séparation des facultés humaines, il n'y avait pas de place pour une personnalité comme celle de Michelstaedter, dont le but était l'abolition de cette séparation même. Philosophe, peintre, poète et caricaturiste, il incarnait un refus des cloisonnements de l'esprit.
L'historiographie a relevé la dimension proprement juive de cette pensée. Les origines juives de Michelstaedter donnèrent à sa pensée une tournure originale : les thèmes diasporiques juifs de la perte de soi, de l'exclusion de la plénitude de la vie, de l'incapacité à entrer pleinement dans l'existence, y reflètent une forte aspiration à la complétude. Ses idées, comme son identité juive, se reflétaient dans son intérêt pour la Kabbale. Cette quête de la
L'histoire des Michelstaedter est marquée par une succession de drames qui frappèrent la famille sur deux générations. Carlo lui-même mit fin à ses jours peu après l'achèvement de sa thèse. Resté seul, Carlo prit un pistolet chargé qu'il gardait à la maison et se tua de deux coups de feu. Les causes de ce geste demeurent débattues : les raisons de son suicide ont fait l'objet de nombreux débats ; certains y voient la conclusion naturelle de sa philosophie, d'autres le résultat d'une forme de maladie mentale. Une de ses amies de Florence, une Russe, s'était elle aussi suicidée, comme un frère qui vivait en Amérique. Ce frère, Gino (1877-1909), s'était en effet donné la mort l'année précédente.
La fratrie comptait quatre enfants : ses aînés étaient Gino (1877-1909), Elda (1879-1944) et Paula (1885-1972). La mémoire de Carlo nous est en partie parvenue par le témoignage de sa sœur : Paula se souvenait de lui enfant, craintif de l'obscurité et des hauteurs, obstiné et nullement disposé à s'excuser de ses fautes.
Le destin de la famille fut scellé par la catastrophe du XXe siècle. Comme la famille était juive, ses membres furent envoyés à Auschwitz ; seule une sœur parvint à s'échapper en Suisse. Carlo est enterré dans le cimetière juif de Rožna Dolina, près de Nova Gorica, en Slovénie. La déportation engloutit notamment Elda, dont la date de mort (1944) coïncide avec l'extermination. Seule Paula, qui mourut en 1972, survécut à la Shoah en gagnant la Suisse. Ainsi la lignée goricienne des Michelstaedter, après avoir donné à la culture européenne l'un de ses penseurs les plus singuliers, fut-elle presque entièrement anéantie dans le génocide qui frappa le judaïsme italien et centre-européen.
Si la lignée Michelstaedter fut décimée, sa mémoire ne s'éteignit pas. L'œuvre de Carlo, longtemps confidentielle, connut une redécouverte progressive à partir du milieu du XXe siècle. Amis et parents publièrent ses œuvres et rassemblèrent ses écrits, aujourd'hui conservés à la Biblioteca Civica de Gorizia. Le geste de sauvegarde — par les proches d'abord, par les institutions ensuite — illustre la fonction même de la mémoire juive telle que l'a théorisée Yosef Hayim Yerushalmi : la transmission contre l'oubli, le zakhor comme impératif [Yerushalmi, 1984].
Le fonds documentaire constitue aujourd'hui un trésor patrimonial. Parmi les collections conservées à la Biblioteca Statale Isontina de Gorizia, la plus connue et la plus importante est sûrement celle de Carlo Michelstaedter, figure singulière d'un intellectuel qui fut philosophe, poète, peintre et caricaturiste dans l'espace très court d'une existence de vingt-trois ans seulement. L'ampleur du corpus est considérable : outre La persuasione e la rettorica, il écrivit récits, pièces, dialogues et des milliers de pages inachevées, ainsi qu'une production graphique abondante.
La postérité de Carlo Michelstaedter dépasse aujourd'hui le cadre italien, son œuvre faisant l'objet de traductions et d'études internationales. Cette reconnaissance différée rejoint un trait paradoxal de la mémoire juive : la fécondité posthume d'une pensée née aux marges, dans une ville-frontière promise à la disparition de sa propre communauté. Ici, mémoire familiale et histoire savante se rejoignent : le souvenir intime conservé par les survivants — Paula notamment — a alimenté la reconstruction historique et la conservation institutionnelle, sans que la frontière entre témoignage transmis et fait établi soit toujours nette. La lignée Michelstaedter survit ainsi moins par le sang, presque entièrement tari par la Shoah, que par l'œuvre et par l'archive.
L'histoire de la famille Michelstaedter condense, en une seule lignée, plusieurs strates de l'expérience juive européenne. Par son nom, elle témoigne de l'origine ashkénaze et de la migration depuis les terres germaniques vers l'Italie septentrionale ; par son enracinement à Gorizia, elle illustre la condition juive des villes-frontières de l'Empire austro-hongrois, italophones de culture et plurielles d'allégeances ; par ses alliances avec les Luzzatto et les Reggio, elle se rattache aux plus hautes traditions de l'érudition rabbinique italienne. La famille fut recensée par Schaerf parmi les patronymes juifs d'Italie [Schaerf, 1925], inscription qui en fixe pour la postérité l'appartenance au judaïsme péninsulaire.
Cette trajectoire culmine dans la figure de Carlo Michelstaedter, philosophe de la persuasion, dont la pensée fulgurante porte la marque d'une inquiétude que l'historiographie a su rattacher à sa condition juive. Elle s'achève dans la tragédie : suicides, puis déportation à Auschwitz, une seule survivante échappée en Suisse. La lignée goricienne s'éteignit presque entièrement, mais son héritage perdure dans les fonds de la Bibliothèque Isontina et dans la reconnaissance internationale d'une œuvre longtemps méconnue.
Ainsi la famille Michelstaedter illustre-t-elle, à l'échelle d'un destin singulier, le sort du judaïsme d'Europe centrale : la grandeur culturelle et la catastrophe, l'intégration et l'anéantissement, et finalement la survie par la mémoire et l'écrit. Le présent ouvrage, fidèle à l'exigence du zakhor, a voulu en transmettre la trace.
