Le patronyme Khalastchi appartient à cette catégorie féconde de noms juifs orientaux qui portent, inscrite dans leurs syllabes, la trace d'un métier. La notice de référence dont nous disposons en fait un patronyme bagdadi d'origine turco-arabe, lié au métier de fondeur ou d'affineur de métaux, attesté dans la communauté juive de Bagdad. Cette indication, à elle seule, ouvre un horizon que ce volume s'attache à parcourir : celui des Juifs d'Irak, de leur enracinement millénaire en Mésopotamie, et des structures sociales et professionnelles qui distinguaient leurs familles.
Le nom se laisse décomposer avec une certaine clarté. Sa racine renvoie au verbe ottoman et turc halâs/khalâs — « purifier », « rendre pur », « affiner » —, lui-même issu d'un fonds arabe (khalaṣa, « être pur, dégagé »), tandis que la finale -çı/-tchi est le suffixe d'agent caractéristique du turc, désignant celui qui exerce un métier (comme kahveci, le cafetier, ou demirci, le forgeron). Le khalastchi serait ainsi, littéralement, « celui qui purifie » — autrement dit l'affineur de métaux précieux, l'orfèvre-essayeur, ou le fondeur chargé de séparer l'or et l'argent de leurs alliages. Cette formation hybride, où une racine sémitique reçoit un habillage morphologique turc, est typique des terres de l'Empire ottoman, dont l'Irak fit partie de 1534 à 1917.
Ce livre se propose donc de situer la lignée Khalastchi dans la longue durée de la Babylonie juive, de restituer le monde des métiers du métal qui lui a donné son nom, et de suivre les voies de la diaspora bagdadie qui dispersa, au fil des deux derniers siècles, les fils de cette communauté de Bombay à Londres et de Calcutta à Jérusalem. Nous distinguerons rigoureusement ce qui relève de l'archive établie, de la déduction probable et de la mémoire transmise, afin de demeurer fidèles à l'exigence de vérité qui doit présider à toute généalogie sérieuse.
Antes de ser el nombre de una familia, Bagdad fue, para el judaísmo, el nombre de un centro. La presencia judía en Mesopotamia es una de las más antiguas y continuas de toda la diáspora: se remonta a las deportaciones asiria (722 a.e.c.) y sobre todo babilónica (586 a.e.c.), cuando los exiliados de Judá fueron instalados a orillas del Tigris y el Éufrates. De ese exilio nació, paradójicamente, uno de los focos más creativos de la civilización judía. Fue en Babilonia donde se redactaron las academias talmúdicas de Soura y de Poumbedita, y donde tomó forma, entre los siglos III y VI, el Talmud Bavli — el Talmud de Babilonia —, monumento intelectual que se convirtió en la norma de la práctica judía en todo el mundo.
Esta anterioridad explica el singular prestigio del que gozaron durante largo tiempo los judíos de Irak. En la Edad Media, la institución del Gaonat y la del Exilarcat (Rosh Galouta), príncipe del exilio reputado descender de la casa de David, hacían de Bagdad la sede de una autoridad espiritual y cuasi-política que irradiaba sobre el conjunto de las comunidades orientales. La conquista árabe en el siglo VII, y luego la fundación de Bagdad como capital abasí en 762, integraron a esta población en la civilización islámica bajo el estatuto de dhimmi, protegido pero subordinado. El judaísmo bagdadí desarrolló entonces una cultura profundamente arabófona, en la que se rezaba en hebreo pero se pensaba, comerciaba y escribía a menudo en judeo-árabe.
Esta continuidad histórica constituye el trasfondo indispensable de toda lignée bagdadí. Un nombre como Khalastchi no puede comprenderse sin ese arraigo: pertenece a una comunidad que no se vivía como inmigrante, sino como autóctona, heredera directa de los exiliados de Sion y guardiana de una tradición ininterrumpida de más de dos milenios. Los modelos de organización comunitaria que la investigación ha puesto de relieve para otras tierras sefardíes y orientales — la articulación entre autoridad rabínica, notabilidad mercantil y solidaridad de barrio — encuentran en Bagdad una de sus expresiones más acabadas, y su eco se hallará en las estructuras descritas para comunidades mediterráneas vecinas [Schwarzfuchs, 1997].
L'análisis onomástico constituye el núcleo de este volumen, pues el patronímico Khalastchi es, en el sentido estricto, un nombre parlante. En él se superponen tres estratos lingüísticos. El primero, semítico, es la raíz kh-l-ṣ (خ ل ص), que en árabe expresa la idea de pureza, de liberación, de aquello que ha sido depurado de toda impureza: de ella derivan el adjetivo khâliṣ («puro, sin mezcla») y el verbo khallaṣa («purificar, refinar»). El segundo estrato es turco: el sufijo -çı / -ci, vocalizado según la armonía vocálica en -tchi, designa al artesano o al comerciante. El tercero es el uso local iraquí, que ha soldado estos elementos en un patronímico transmisible.
El sentido técnico que se desprende de ello es preciso. En las sociedades otomanas y persas, el refinado de metales preciosos era una profesión especializada y de alta responsabilidad: el refinador separaba el oro y la plata de sus gánguenas, comprobaba su ley y garantizaba con su dictamen el valor de los lingotes y las monedas. Este oficio exigía a la vez una competencia química empírica, una probidad reconocida y, con frecuencia, una acreditación ante las autoridades monetarias. En numerosas ciudades del Imperio, estas funciones de orfebrería, cambio y ensayo de metales eran encomendadas habitualmente a artesanos judíos y armenios, comunidades a las que la confianza comercial y la transmisión familiar del saber hacer otorgaban una ventaja duradera.
Conviene, no obstante, señalar aquí el límite epistémico: si la descomposición lingüística del nombre está sólidamente establecida, el vínculo directo entre un antepasado Khalastchi identificado nominalmente y el ejercicio efectivo del refinado pertenece al ámbito de la deducción probable, no al del documento de archivo. Los patronímicos de oficio conocen, en efecto, una autonomía propia: con frecuencia se fijan en una generación determinada y sobreviven largo tiempo al abandono de la profesión que les dio origen. Así pues, tenemos por verosímil, sin considerarlo demostrado, que un fundidor-refinador de la Bagdad otomana haya dado su nombre a la lignée. Esta prudencia se inscribe en el método de los historiadores de las comunidades del entorno mediterráneo, atentos a no confundir la etimología de un nombre con la biografía de quienes lo portan [Lévy, 1996].
El contexto en el que se cristalizó el patronímico es el de la Bagdad otomana, integrada al Imperio en 1534 bajo Solimán el Magnífico, brevemente recuperada por los Safávidas persas, y definitivamente otomana a partir de 1638. Fue durante estos siglos cuando se fijó la morfología turco-árabe de los apellidos, lo que explica la presencia de un sufijo turco -tchi sobre una raíz árabe. La comunidad judía de Bagdad conoció allí fortunas diversas: prosperidad comercial bajo ciertos gobernadores, persecuciones puntuales bajo otros — en particular bajo el reinado del gobernador Dawud Pacha a comienzos del siglo XIX, que provocó un primer éxodo de familias mercaderes.
La sociedad judía bagdadí se organizaba en torno a una jerarquía dominada por las grandes familias mercaderes — los Sassoon, los Ezra, los Kadoorie serían los más célebres — pero que reposaba sobre un tejido denso de artesanos: orfebres, cambistas, tintoreros, tejedores, y precisamente esos metalúrgicos y afinadores cuyo nombre Khalastchi conserva la Memoria. El oficio del metal ocupaba un lugar estratégico en la economía urbana, en la intersección de la artesanía de lujo, el cambio monetario y el crédito. La probidad exigida al afinador lo convertía en un personaje de confianza, cuya función tocaba al orden público económico de la ciudad.
En el siglo XIX, bajo el efecto de los Tanzimat (reformas otomanas) y de la apertura a los intercambios internacionales, la comunidad conoció una expansión notable. En el momento de la disolución del Imperio otomano y del paso de Irak al mandato británico (1920), los judíos representaban una parte considerable de la población de Bagdad — una de las proporciones más elevadas de toda gran ciudad del Próximo Oriente — y dominaban sectores enteros del comercio, la banca y la artesanía. Es en esta comunidad floreciente, en vísperas de las convulsiones del siglo XX, donde hay que imaginar a los portadores del nombre Khalastchi ejerciendo su oficio y transmitiendo su patrimonio. Los modelos de occidentalización progresiva y de recomposición social observados en otros lugares del mundo judeo-oriental, del Magreb al Levante, iluminan por analogía esta trayectoria bagdadí [Rubinstein-Cohen, 2011].
Una de las particularidades más notables de los judíos de Bagdad es haber essaimado, desde el giro del siglo XVIII al XIX, a lo largo de las rutas comerciales del océano Índico y más allá. Huyendo de las persecuciones de Dawud Pacha o simplemente atraídos por las oportunidades del Imperio británico en expansión, familias enteras se establecieron en Bombay, Calcuta, Rangún, Singapur, Shanghái y Hong Kong, formando lo que la historiografía denomina la diáspora de los Baghdadi Jews. Estos mercaderes, al tiempo que se integraban en los circuitos del algodón, el opio, el yute y los metales preciosos, conservaron celosamente su identidad, su rito y sus apellidos iraquíes.
Esta dispersión explica que nombres bagdadíes como Khalastchi puedan encontrarse, en la época contemporánea, en puntos muy alejados del Tigris: en India, donde la diáspora bagdadí fue particularmente próspera; en el Reino Unido, término de numerosas trayectorias mercantiles a través de Manchester y Londres; y, tras 1948, en Israel. Las redes familiares de esta diáspora funcionaban como cadenas de confianza, en las que la pertenencia común a la comunidad bagdadí servía de garantía comercial a través de los océanos — mecanismo que la investigación ha documentado para otras diásoras mercantiles sefardíes y orientales [Lévy, 1996].
El oficio de afinador, precisamente, se prestaba bien a esta movilidad: las competencias en el ensayo y el comercio de metales preciosos eran universalmente demandadas en las plazas comerciales coloniales, donde la evaluación del oro y la plata seguía siendo una actividad central. Es por tanto plausible — sin que el archivo permita aquí afirmarlo — que portadores del nombre hayan trasladado su saber hacer ancestral a las factorías del océano Índico. Esta continuidad del oficio en el seno de la dispersión, cuando puede establecerse, ilustra la notable resiliencia de las familias artesanales judías orientales, capaces de transportar su capital de competencia de un continente a otro.
Le XXᵉ siècle fut, pour la communauté juive d'Irak, celui d'une fin brutale après deux millénaires et demi de présence. La montée des nationalismes, l'influence des idéologies importées dans l'entre-deux-guerres et le contexte du conflit israélo-arabe scellèrent le sort d'une communauté qui se croyait indéfectiblement irakienne. Le tournant tragique fut le Farhoud de juin 1941, pogrom qui ensanglanta Bagdad et fit, en deux jours, près de deux cents victimes juives, marquant la rupture du pacte de confiance entre la communauté et son environnement.
La création de l'État d'Israël en 1948 et l'aggravation des persécutions accélérèrent l'exode. Entre 1950 et 1952, l'opération Ezra et Néhémie organisa le transfert massif de la quasi-totalité des Juifs d'Irak vers Israël — environ 120 000 à 130 000 personnes —, au prix de l'abandon de leurs biens et de la déchéance de leur nationalité. En l'espace de quelques années, une communauté multimillénaire cessa pratiquement d'exister sur le sol mésopotamien. Ceux qui ne partirent pas alors connurent un sort plus dur encore dans les décennies suivantes, sous le régime baasiste.
C'est dans ce grand mouvement qu'il faut situer le destin contemporain de la lignée Khalastchi, partagée — comme l'ensemble de la diaspora bagdadie — entre Israël, où la majorité des Juifs irakiens trouvèrent refuge, et les pôles plus anciens de l'émigration marchande, du sous-continent indien à l'Angleterre. Le patronyme, désormais détaché de sa terre d'origine, devint un porteur de mémoire : il ne dit plus l'adresse d'un atelier bagdadi, mais l'origine d'une famille au sein du vaste archipel de la diaspora juive irakienne. Cette transformation d'un nom de métier local en marqueur identitaire transnational est l'un des traits constants de l'histoire des migrations juives contemporaines [Botbol, 2000].
Al término de este recorrido, el linaje Khalastchi se deja aprehender como un compendio de la historia judía iraquí. Su nombre, ante todo, revela su secreto más seguro: formado sobre la raíz árabe de la pureza y el sufijo de agente turco, designa al afinador, al purificador de metales, y lleva así la doble impronta de la civilización árabo-islámica y de la administración otomana que enmarcaron durante siglos la Babilonia judía. Este apellido de oficio inscribe a la familia en el tejido artesanal de la gran comunidad de Bagdad, al margen de las dinastías mercantiles más célebres pero en el corazón de los saberes que hacían la riqueza de la ciudad.
La historia de este linaje, además, abraza necesariamente la de su comunidad: arraigo multimilenario en Mesopotamia, prosperidad bajo la media luna otomana, dispersión temprana a lo largo de las rutas del océano Índico, y luego el éxodo final a mediados del siglo XX. De Bagdad a Bombay, de Londres a Jerusalén, el nombre Khalastchi siguió los caminos de la más antigua de las diásporas, transformando un término de taller en signo de fidelidad a los orígenes.
Importa, por último, reiterar la parte respectiva del saber y de la conjetura. Establecidos son el sentido del nombre, el contexto bagdadí y otomano, y el gran relato migratorio de la comunidad. Probable es el vínculo entre el linaje y el ejercicio efectivo del afinado. Transmitida queda, finalmente, la Memoria íntima de cada familia, que solo los documentos —registros comunitarios, contratos, listas de emigración— podrían algún día precisar. Este Gran Libro no pretende cerrar la investigación, sino sentar su marco honesto: el de un nombre que, por sí solo, narra la pureza probada del metal y la perseverancia probada de un pueblo.
