Joseph Haïm Sitruk

Joseph Sitruk vient au monde dans le creuset cosmopolite de la Tunisie de l'après-guerre. Né à Tunis en 1944, de père avocat et de mère professeur d'éducation physique, il grandira dans un milieu où la familiarité avec les voisins musulmans et les traditions du judaïsme tunisien constituait le fond ordinaire de l'existence. Cet enracinement dans la coexistence méditerranéenne, transmis comme récit familial autant que comme expérience vécue, devait nourrir tout au long de sa vie une sensibilité particulière au dialogue entre les communautés et à la coexistence des religions.

Comme tant de familles juives du Maghreb, le destin des Sitruk bascule avec les indépendances. La famille émigre en France en 1958 et s'installe à Nice. Ce déracinement, partagé par des centaines de milliers de Juifs séfarades dans les décennies suivantes, allait recomposer en profondeur la physionomie du judaïsme français, jusqu'alors majoritairement ashkénaze, et faire de la France le foyer de la plus grande communauté juive d'Europe occidentale.

C'est sur la Côte d'Azur que se nouent les fils d'une vocation inattendue. Adolescent, Joseph s'investit dans le mouvement des Éclaireurs israélites de France — les EI —, premier creuset d'engagement collectif et d'éveil religieux. C'est là qu'il rencontre Danielle Azoulay, alors qu'il n'a que quatorze ans. Sous l'impulsion de cette jeune fille très pratiquante, le futur grand rabbin se rapproche peu à peu de la religion. Il renonce à la carrière d'ingénieur qu'envisageait son père pour s'engager dans des études rabbiniques. Le récit de cette conversion intérieure, transmis par les hommages qui lui furent rendus, dessine la figure d'un homme dont la foi fut un choix mûri plutôt qu'un héritage subi. Son union avec Danielle Azoulay fut célébrée le 16 décembre 1965 [Who's Who in France] ; elle donna naissance à une famille nombreuse de neuf enfants — Rebecca, Yakov, Hanel, Eliaou, Sarah, Ephraïm, Esther, Isaac et Myriam [Who's Who in France].

---

La vocation se mue en métier au terme d'un cursus exigeant, partagé entre plusieurs institutions. Joseph Sitruk fréquente l'École rabbinique de Paris, puis complète sa formation à l'École pratique des hautes études de la Sorbonne, dont il obtient un diplôme [Who's Who in France]. Ces deux pôles — le savoir halakhique et le questionnement universitaire — configurent une intelligence rabbinique à la fois ancrée dans la tradition et ouverte au monde académique français. Il obtient son diplôme rabbinique et son diplôme de grand rabbin au tournant des années 1960-1970.

Avant même sa sortie de l'École rabbinique, il assume une première responsabilité pratique : la direction de l'internat à l'école Maïmonide de Boulogne, en 1968 et 1969. En 1970, il est chargé de la formation des cadres aux Éclaireurs israélites de France, mouvement qu'il avait lui-même fréquenté à Nice [Who's Who in France]. Ces deux expériences précoces dessinent un profil de formateur, attentif à la transmission dès l'aube de sa carrière.

Rabbin diplômé en 1970, il est nommé à Strasbourg, chargé de la jeunesse juive, poste qu'il occupe jusqu'en 1975. Strasbourg, capitale d'un judaïsme alsacien ancien et structuré, lui offre un terrain d'apprentissage marqué par la rigueur consistoriale. Il y travaille auprès du grand rabbin du Bas-Rhin, Max Warchawski, dont il devient l'adjoint. Cette collaboration avec un représentant éminent du judaïsme ashkénaze d'Alsace — lui-même rescapé d'une histoire marquée par la Shoah — enrichit la sensibilité du jeune rabbin séfarade et l'aguerrit aux exigences d'un poste institutionnel.

---

En 1975, âgé de trente et un ans à peine, Joseph Sitruk est élu grand rabbin de Marseille, succédant à Israël Salzer. L'élection d'un homme aussi jeune à la tête d'une grande communauté témoigne de l'ascension rapide d'une génération nouvelle de rabbins issus de l'immigration séfarade, portés par la vitalité démographique de communautés reconstituées après l'exode nord-africain.

Marseille, ville d'une importance séfarade considérable, lui offre pendant douze ans le cadre d'un pastorat de proximité intensif. À la tête de la communauté phocéenne, il dirige le Talmud Torah de la région Alpes-Provence, formant des générations d'élèves à la connaissance de la Torah [Who's Who in France]. À partir de 1984, il cumule ces responsabilités avec celles d'aumônier militaire et d'aumônier des prisons, étendant sa présence au-delà du seul cercle communautaire pour accompagner des Juifs dans leurs situations les plus vulnérables [Who's Who in France].

Ces douze années marseillaises forgent l'image d'un pasteur ancré dans une communauté populaire et fervente, attentif autant à l'enseignement qu'à l'accompagnement individuel. Elles lui confèrent aussi une légitimité nationale : à l'issue de ce mandat, Joseph Sitruk est prêt pour la charge la plus haute.

---

L'année 1987 marque le sommet d'une carrière. Élu grand rabbin de France pour la première fois en juin 1987, Joseph Sitruk succède à René-Samuel Sirat et inaugure un magistère d'une durée exceptionnelle. Il est réélu en 1994, puis une troisième fois le 17 juin 2001. Il exerce sa charge du 1er juin 1987 au 22 juin 2008, date à laquelle Gilles Bernheim lui est préféré au terme d'une élection disputée ; Bernheim prend officiellement ses fonctions le 1er janvier 2009.

L'élection de 1987 porta à la tête du grand rabbinat un représentant du judaïsme séfarade, signe de la recomposition démographique opérée depuis les années 1960. Ce basculement symbolique — un Tunisien à la direction d'une institution longtemps dominée par la culture ashkénaze — ne passa pas inaperçu. Au fil de ses trois mandats, Joseph Sitruk s'imposa comme une figure tutélaire d'une communauté en pleine évolution : selon les notices nécrologiques, en un peu plus de trois septennats, il aura été la figure la plus symbolique de toutes les mutations de la communauté religieuse juive, de son orthodoxie toujours plus rigoureuse, de son exigence de l'étude [Le Monde, cité par Babelio]. Cette longévité — rare dans une fonction élective — lui conféra une autorité morale considérable et fit de lui, durant plus de deux décennies, l'interlocuteur privilégié des autorités de la République pour les questions touchant au judaïsme français.

L'élection de 1994 ne fut pas sans turbulences. Cette année-là, un jeune rabbin intellectuel, Gilles Bernheim, soutenu par une partie du judaïsme plus sensible aux valeurs laïques, se porta candidat contre lui. Sitruk l'emporta et poursuivit son œuvre. Bernheim se représenta en 2008 et cette fois l'emporta, avant de devoir démissionner en avril 2013, avant le terme de son mandat, dans des circonstances liées à des accusations de plagiat et de fausses déclarations académiques [Wikipedia, Gilles Bernheim].

---

L'œuvre de Joseph Sitruk se caractérise par une volonté d'intensifier la pratique religieuse et de relancer l'étude au sein d'une communauté qu'il jugeait à raviver spirituellement. Cet élan se traduisit par de grands rassemblements populaires. Il est notamment à l'initiative des Yom HaTorah — journées de la Torah —, organisés au Bourget puis au Parc Floral de Paris, qui réunirent des milliers de personnes en un même lieu d'étude, de prière et de célébration collective. Ces événements demeurent l'une des marques distinctives de son magistère, associées à sa volonté de rendre la pratique juive joyeuse et visible.

Sa conception exigeante de l'orthodoxie le conduisit à doter Neuilly-sur-Seine d'une structure répondant à ses propres aspirations halakhiques. Dans les années 1990, hors le Consistoire central, il crée le centre Aleph, centre communautaire strict quant à la halakha, qui correspond mieux à sa conception du judaïsme que la synagogue consistoriale de Neuilly. Cette initiative illustre la rigueur dans la fidélité à la loi juive qui caractérisa son approche pastorale. Le centre demeura un lieu de référence au-delà de son rabbinat : en 2009, il est dirigé par le rabbin Ariel Gay, gendre du grand rabbin.

Homme de transmission, Joseph Sitruk fut aussi un auteur. Ses publications cherchèrent à rendre accessible la pensée juive à un large public. Il publie Chemin faisant en 1999 et Les Dix Commandements en 2000 [Who's Who in France ; Babelio]. Ces ouvrages témoignent d'une volonté de rejoindre le lecteur ordinaire — Juif pratiquant ou simple curieux — sur le terrain du questionnement existentiel autant que du commentaire traditionnel. Reconnu par la République, il fut élevé à la dignité de commandeur de la Légion d'honneur le 16 mars 2007 [Wikipedia] et reçut les insignes d'officier de l'ordre national du Mérite, ainsi que le Prix de Jérusalem [Who's Who in France]. Ce mariage entre rigueur religieuse et reconnaissance civique résume l'équilibre singulier de sa figure publique.

---

Si la longévité de Joseph Sitruk tient à sa stature de guide spirituel, son magistère ne fut pas exempt de tensions avec la tradition républicaine dans laquelle s'était historiquement inscrit le grand rabbinat de France. L'épisode le plus mémorable de ce frottement éclate en mars 1994. Les élections cantonales coïncidant cette année-là avec le premier jour de la fête de Pessa'h — jour de repos et de sanctification —, le grand rabbin avertit publiquement que les Juifs observants ne devraient pas voter ce jour-là, pour rester fidèles à la loi juive [Slate.fr]. La déclaration fait scandale. Des intellectuels juifs, parmi lesquels Robert Badinter, alors président du Conseil constitutionnel, rappellent le primat de la laïcité, consubstantiel au lien entre les Juifs et la France. Des voix s'élèvent pour parler d'intégrisme. Pour la première fois, le grand rabbin de France — dépositaire d'une charge inventée par Napoléon pour garantir l'intégration des Juifs à la nation — paraissait soustraire ses fidèles au devoir républicain au nom de la foi [Slate.fr].

Sitruk résista à la polémique. Il triompha de Bernheim lors de la réélection de 1994 et poursuivit son œuvre. Cet épisode eut toutefois une signification durable : il révélait le déplacement du centre de gravité du judaïsme institutionnel français vers une pratique plus stricte, moins soucieuse de la transaction républicaine que ses prédécesseurs. L'affaire annonçait, selon l'analyse de Slate.fr, les tensions ultérieures entre le religieux et le civique dans l'espace public français — au-delà du seul judaïsme.

Sa rigueur halakhique coexistait néanmoins avec un engagement sincère dans le dialogue entre les confessions. Tout au long de ses mandats, il s'imposa comme une voix vigilante contre l'antisémitisme, dont la profanation du cimetière juif de Carpentras, en 1990, avait constitué le symbole traumatique le plus fort. Le message de condoléances officiel à sa mort souligne cet engagement : il fut, selon le ministre de l'Intérieur Bernard Cazeneuve, un combattant infatigable de la lutte contre le racisme et l'antisémitisme, et un acteur du dialogue avec toutes les religions [Ministère de l'Intérieur, 25 septembre 2016].

---

La dernière partie du grand rabbinat de Joseph Sitruk fut marquée par une épreuve physique qui devint un acte spirituel public. En 2001, après sa troisième réélection, un accident vasculaire cérébral le touche brutalement. Conformément à une tradition juive ancienne qui consiste à ajouter un prénom porteur de vie à celui d'un malade grave, le prénom Haïm — signifiant « vie » en hébreu — est ajouté au sien dans l'espoir d'une guérison [Akadem ; Wikipedia]. Ce geste, accompli dans l'espace institutionnel du grand rabbinat, inscrivait jusque dans le nom du chef spirituel la grammaire symbolique du judaïsme face à la mort. Joseph Sitruk devint ainsi Joseph Haïm Sitruk, le second prénom signalant pour quiconque le connaissait l'épreuve traversée et surmontée.

Affaibli mais déterminé, il conduisit son rabbinat à son terme. Ses années 2001–2008 furent aussi celles où il assuma la présidence de la Conférence des rabbins européens, à partir de 2000, faisant de lui un interlocuteur reconnu à l'échelle du continent [Who's Who in France]. Le passage de témoin s'opéra dans la continuité institutionnelle : battu lors de l'élection du 22 juin 2008 par Gilles Bernheim, il quitta ses fonctions à l'issue de son mandat. Bernheim prit officiellement la succession le 1er janvier 2009.

Joseph Sitruk s'éteignit à Neuilly-sur-Seine le 25 septembre 2016 [Akadem]. Le ministre de l'Intérieur Bernard Cazeneuve apprit avec beaucoup de tristesse la nouvelle de sa mort et rendit hommage à sa mémoire dans un communiqué officiel [Ministère de l'Intérieur, 25 septembre 2016]. Dans la presse francophone, il fut évoqué comme un maître inoubliable, formule qui résume la trace durable laissée par son enseignement. La mémoire qu'il a laissée, transmise par les fidèles comme par les institutions, est celle d'un guide spirituel d'exception ayant été pendant de longues années un guide spirituel pour tous les Français de confession juive [Ministère de l'Intérieur, 25 septembre 2016].

---

Joseph Haïm Sitruk (16 octobre 1944 – 25 septembre 2016) — né Joseph Sitruk à Tunis (Tunisie sous protectorat français), mort à Neuilly-sur-Seine. Héb. : יוסף חיים סיטרוק. Grand rabbin de France de juin 1987 au 22 juin 2008, en trois mandats consécutifs, il fut aussi grand rabbin de Marseille de 1975 à 1987 et président de la Conférence des rabbins européens à partir de 2000. Fondateur du centre Aleph à Neuilly-sur-Seine et initiateur des Yom HaTorah, il publia Chemin faisant (1999) et Les Dix Commandements (2000). Commandeur de la Légion d'honneur, il incarna le basculement séfarade et l'orthodoxie renouvelée du judaïsme français de la fin du XXe siècle.

Danielle Azoulay-Sitruk (dates inconnues) — épouse de Joseph Sitruk, rencontrée à Nice dans le cadre des Éclaireurs israélites de France alors que le futur grand rabbin avait quatorze ans. Leur mariage fut célébré le 16 décembre 1965. Issue d'une famille très pratiquante, elle joua un rôle décisif dans le rapprochement religieux du jeune Joseph et dans sa décision de s'orienter vers une carrière rabbinique plutôt qu'une carrière d'ingénieur. Mère de neuf enfants, elle fut la compagne discrète mais essentielle d'un des grands magistères du judaïsme français contemporain.

Max Warchawski (dates inconnues) — grand rabbin du Bas-Rhin dont Joseph Sitruk fut l'adjoint à Strasbourg entre 1970 et 1975. Figure du judaïsme alsacien institutionnel, il forma le jeune rabbin séfarade aux exigences du consistoire et aux responsabilités pastorales d'un poste structuré. Sa collaboration avec Sitruk représenta une transmission entre deux traditions — ashkénaze et séfarade — appelées à cohabiter et à se recomposer dans le judaïsme français de l'après-guerre.

Israël Salzer (dates inconnues) — grand rabbin de Marseille que Joseph Sitruk remplaça en 1975 lors de son élection à ce poste à l'âge de trente et un ans. Sa succession marqua l'entrée d'un représentant de la jeune génération séfarade issue de l'immigration nord-africaine à la tête d'une communauté phocéenne en pleine recomposition démographique. Les archives institutionnelles de la communauté marseillaise constituent la source principale disponible sur sa charge.

René-Samuel Sirat (13 novembre 1930 – 10 février 2023) — grand rabbin de France de 1981 à 1988, prédécesseur direct de Joseph Sitruk. Né à Bône, en Algérie française, mort à Jérusalem, il fut également directeur du département d'études hébraïques à l'Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO). Séfarade comme son successeur, il contribua à la transition institutionnelle d'un grand rabbinat façonné par la culture ashkénaze vers une représentation plus inclusive de la diversité du judaïsme français.

Gilles Bernheim (né le 30 mai 1952) — grand rabbin de France de janvier 2009 à avril 2013, successeur de Joseph Sitruk. Né à Aix-les-Bains, il fut rabbin de la synagogue de la Victoire, principal lieu de culte parisien, avant d'être élu au grand rabbinat le 22 juin 2008, battant Sitruk lors de leur deuxième confrontation directe (après 1994). Il dut démissionner avant le terme de son mandat en avril 2013, à la suite de révélations relatives à des cas de plagiat et à de fausses déclarations académiques [Wikipedia].

Ariel Gay (dates inconnues) — gendre de Joseph Sitruk, il assura en 2009 la direction du centre Aleph à Neuilly-sur-Seine, structure fondée par son beau-père dans les années 1990 pour proposer une communauté strictement attachée à la halakha, en dehors du cadre consistorial ordinaire. Sa présidence du centre Aleph assura la continuité de l'œuvre institutionnelle de Joseph Sitruk après la fin de son grand rabbinat.

Robert Badinter (30 mars 1928 – 9 février 2024) — avocat, homme politique et juriste français, président du Conseil constitutionnel de 1986 à 1995. Juif laïque engagé, il fut l'une des voix les plus notables à s'élever contre la déclaration de Joseph Sitruk en mars 1994, lorsque le grand rabbin demanda aux Juifs observants de ne pas voter le jour de Pessa'h. Son rappel du primat de la laïcité illustra les tensions entre l'orthodoxie croissante du grand rabbinat et la tradition républicaine dans laquelle le judaïsme institutionnel français s'était historiquement inscrit depuis Napoléon.

---

La vie de Joseph Haïm Sitruk dessine un arc cohérent : de l'enfant de Tunis exilé à Nice au grand rabbin de France de trois mandats, c'est l'itinéraire d'un homme qui aura épousé, et en partie façonné, les transformations du judaïsme français contemporain. Séfarade à la tête d'une institution longtemps marquée par l'héritage ashkénaze, il symbolisa le basculement démographique et spirituel d'une communauté recomposée par l'immigration nord-africaine. Promoteur d'une orthodoxie exigeante, bâtisseur d'institutions, auteur soucieux de transmission, veilleur contre l'antisémitisme et artisan du dialogue, il occupa une place singulière à l'articulation du religieux et du civique.

Son magistère ne fut pas exempt de tensions. L'épisode de mars 1994 et la polémique sur le devoir républicain révélèrent le déplacement profond du centre de gravité du judaïsme institutionnel vers une pratique plus stricte, moins soucieuse de la transaction laïque que ses prédécesseurs. Cette évolution ne fut pas sans susciter des débats intenses, qui traversèrent la communauté juive autant que l'opinion publique française. Mais ils n'altérèrent pas l'autorité personnelle d'un homme dont la cohérence entre la foi professée et la vie menée demeurait la marque la plus durable.

Au terme de ce parcours, l'historien retient une figure dont l'autorité reposait moins sur la seule charge que sur cette cohérence personnelle. Les sources convergent pour reconnaître en lui, selon la formule officielle, un homme d'étude et de foi, un intellectuel érudit, un bâtisseur des œuvres de la communauté juive [Ministère de l'Intérieur, 25 septembre 2016]. Sa mémoire demeure, pour le judaïsme de France comme pour la République, celle d'un guide dont l'empreinte s'étend bien au-delà de ses années de magistère.

---