Roya Hakakian

Roya Hakakian est née en 1966 à Téhéran, dans une famille juive iranienne dévouée à sa foi et à sa culture [7dorim.com]. Son père, Haghnazar Hakakian, fut l'un des premiers diplômés de l'école militaire et un enseignant chevronné de la communauté juive, passant de nombreuses années dans les écoles Otsar Hatorah comme professeur et directeur [7dorim.com]. Ce détail n'est pas anodin : le réseau Otsar Hatorah, fondé au milieu du XXe siècle pour dispenser un enseignement juif aux enfants du Moyen-Orient, fut au cœur de la vie communautaire des Juifs de Téhéran, et la famille Hakakian y occupait une place enseignante de premier plan.

Les Juifs d'Iran, dont l'histoire remonte à l'Antiquité, connurent sous la dynastie Pahlavi une période d'intégration relative et d'ascension sociale, après des siècles marqués par le statut minoritaire et les pressions liées à la notion chiite d'impureté rituelle [Amanat, Jewish Identities in Iran, 2011]. Le XIXe siècle avait été plus rude encore, ponctué de conversions forcées et de précarité juridique, comme l'a documenté David Yeroushalmi pour la communauté iranienne de cette époque [Yeroushalmi, The Jews of Iran in the Nineteenth Century, 2008]. C'est donc au terme d'une lente amélioration que naît Roya Hakakian, dans un Téhéran où la bourgeoisie juive éduquée participe à la modernisation du pays. Cette assise fragile — une prospérité récente, une histoire longue de vulnérabilité — constitue l'arrière-plan de toute son œuvre ultérieure.

La jeune Roya grandit dans ce milieu cultivé où la langue persane est vécue comme un héritage partagé, commun aux Juifs et aux musulmans d'Iran. La littérature classique persane — Hâfez, Saadi, Ferdowsi — imprègne l'atmosphère familiale et scolaire. C'est dans cet environnement que naît sa vocation poétique, bien avant que la révolution ne vienne tout bouleverser.

---

L'événement fondateur de la conscience de Roya Hakakian est la révolution islamique de 1979, qu'elle vécut adolescente. La chute du Shah, l'instauration de la République islamique et la radicalisation qui suivit transformèrent la condition des minorités religieuses. Pour la communauté juive, l'exécution en mai 1979 de Habib Elghanian, industriel et président de la communauté juive de Téhéran, accusé d'espionnage au profit d'Israël, fut un séisme : elle signifiait que la protection acquise sous les Pahlavi avait cessé, et déclencha un exode massif.

C'est cette expérience — l'enfance heureuse brutalement rattrapée par l'Histoire — que Hakakian met au centre de son mémoire. Le récit d'une jeune fille juive dans l'Iran révolutionnaire condense la tension entre l'appartenance à une patrie ancienne et le sentiment croissant d'y être devenue étrangère. La communauté juive iranienne, forte de quelque quatre-vingt mille personnes à la veille de la révolution, se réduisit dans les années suivantes à une fraction de ce nombre, dispersée entre les États-Unis, Israël et l'Europe. La trajectoire de Roya Hakakian épouse exactement cette bascule démographique : elle est la voix littéraire d'une génération arrachée.

L'Iran révolutionnaire fut aussi, pour les jeunes femmes, l'entrée dans une double invisibilisation : celle de l'appartenance religieuse minoritaire, et celle du genre dans un régime qui redéfinissait le statut de la femme dans l'espace public. Ce croisement — être juive et être femme dans la République islamique naissante — informe directement le titre du mémoire que Hakakian écrira bien des années plus tard depuis son exil américain.

---

En 1985, Roya Hakakian quitte l'Iran. Elle et sa mère fuirent Téhéran et devinrent des réfugiées cherchant l'asile politique aux États-Unis [aju.edu]. Née en Iran, elle arriva aux États-Unis à dix-neuf ans, ne parlant pas anglais, ne portant que ce qu'elle avait pu glisser dans son sac à dos [Goodreads]. Cette rupture — l'entrée sans langue dans un pays neuf — devint la seconde matrice de son œuvre. L'exil, chez Hakakian, n'est pas seulement une perte ; il est le lieu d'une refondation par l'écriture.

La question de la langue, cruciale, la rapproche des grands moments de renaissance culturelle juive étudiés par la recherche, où le passage d'une langue à une autre fut un acte de reconstruction identitaire [Bechtel, La Renaissance culturelle juive en Europe centrale et orientale, 2002]. Là où les intellectuels juifs d'Europe centrale hésitèrent entre yiddish, hébreu et langues nationales, Hakakian effectua un chemin parallèle : d'abord poétesse en persan, sa langue maternelle et celle de sa culture d'origine, elle finit par adopter l'anglais comme langue littéraire majeure. Ce déplacement linguistique est au cœur de son identité d'écrivaine : elle appartient à deux mondes et écrit depuis leur intervalle.

Elle étudia à Brooklyn College, où elle consolida sa maîtrise de l'anglais tout en continuant à fréquenter les cercles littéraires persanophones de la diaspora. C'est cette double appartenance — à la langue d'accueil et à la langue d'origine — qui donna à sa voix son timbre particulier, celui d'une écrivaine qui traduit non seulement des mots mais des mondes entiers, des systèmes de valeurs et des gestes quotidiens que ni l'iranien ni l'américain ne peuvent saisir seul.

---

Avant de s'imposer comme mémorialiste en anglais, Roya Hakakian s'était construite une identité d'écrivaine dans sa langue maternelle. Elle est l'autrice de deux recueils de poésie en persan [Amazon ; Scripps College], dont le premier, For the Sake of Water (1993), fut nommé livre de poésie de l'année par Iran News en 1993 [Scripps College]. Ce recueil fut également distingué en 2006 par le Prix Latifeh Yarshater de la Persian Heritage Foundation, décerné par l'Association for Iranian Studies [paperbackswap.com ; source nouvelle versée, americansephardi.org] — une récompense qui consacre la valeur d'un texte persan produit en diaspora, loin du pays dont la langue était l'instrument.

Ce prix porte le nom de Latifeh Yarshater, figure respectée du monde académique iranien aux États-Unis, et sa remise à For the Sake of Water souligne l'ancrage de Hakakian dans la communauté iranienne diasporique la plus exigeante. Elle fut par ailleurs recensée parmi les voix nouvelles majeures de la poésie persane dans l'Oxford Encyclopedia of the Modern Islamic World [Scripps College], distinction qui atteste de la réception de son œuvre poétique au-delà de la seule diaspora iranienne juive.

Ce premier chapitre littéraire est essentiel à comprendre pour qui veut saisir la cohérence de toute l'œuvre : Hakakian n'est pas venue à la littérature par l'exil, mais a transporté dans l'exil une vocation littéraire préexistante, ancrée dans la langue de Hâfez. Son passage à l'anglais, dans les années suivantes, n'est pas un abandon de la poésie mais une translation : la prose mémorielle qu'elle écrira en anglais conserve quelque chose de la densité et de l'image propres à la tradition lyrique persane.

---

L'œuvre qui établit la notoriété de Roya Hakakian dans le monde anglophone est son mémoire Journey from the Land of No: A Girlhood Caught in Revolutionary Iran, paru en 2004. Le récit, écrit en anglais, retrace son enfance juive dans l'Iran de la révolution. D'abord poétesse persane, puis productrice de télévision pour des programmes comme 60 Minutes, elle devint connue pour ce livre, qui remporta le prix des lecteurs du magazine Elle [Amazon]. Le livre fut également désigné parmi les meilleurs livres de l'année par Publishers Weekly, comme « Must Read of the Summer » par Ms. Magazine, et comme sélection de la semaine par Barnes & Noble [paperbackswap.com]. Il reçut en outre le Prix du Connecticut Center for the Book pour la meilleure autobiographie en 2005 [paperbackswap.com], et le Prix Latifeh Yarshater de la Persian Heritage Foundation en 2006, confirmant ainsi sa double réception dans les mondes anglophone et iranien diasporique [paperbackswap.com].

Le titre — « le pays du Non » — dit la négation qu'imposait le nouveau régime à une jeune fille, juive et femme à la fois. Le livre s'inscrit dans une tradition mémorielle où le témoignage individuel devient l'archive d'une communauté menacée de disparition. En cela, il rejoint la réflexion de Yerushalmi sur la manière dont le peuple juif a toujours confié à la mémoire narrative — plus qu'à l'historiographie savante — le soin de préserver son passé [Yerushalmi, Transmettre l'histoire juive, 2012]. Le mémoire de Hakakian remplit une fonction analogue pour les Juifs d'Iran : il fixe par écrit un monde que l'exode a dispersé et que peu d'archives conservent.

Sa réception a été internationale : traduit en plusieurs langues et disponible au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne et en Espagne [paperbackswap.com], le livre a franchi les frontières de la diaspora irano-américaine pour toucher des lecteurs sans lien direct avec ce monde disparu. Un récit d'enfance pouvait porter la mémoire collective d'une diaspora.

---

En 2008, Roya Hakakian reçut une bourse Guggenheim en non-fiction [Foreign Policy]. Ce soutien nourrit son ouvrage suivant, d'un tout autre registre. Désigné New York Times Notable Book de l'année 2011, Assassins of the Turquoise Palace reconstitue l'affaire dite du restaurant Mykonos : l'assassinat, en septembre 1992 à Berlin, de dirigeants de l'opposition kurdo-iranienne, et le procès retentissant qui suivit, lequel mit en cause la responsabilité directe de l'État iranien [Foreign Policy].

Ce passage du mémoire intime à l'enquête documentaire marque l'ampleur de sa vocation : de témoin de sa propre histoire, Hakakian se fit chroniqueuse des crimes d'État visant les exilés iraniens. L'affaire Mykonos n'était pas un fait divers isolé : elle révélait l'existence d'un appareil d'État qui exportait ses violences au cœur de l'Europe démocratique, ciblant ceux que le régime ne pouvait atteindre sur son propre sol. Le procès de Berlin, qui aboutit en 1997 à la condamnation de ressortissants iraniens et à des conclusions accablantes pour le gouvernement de Téhéran, constitue l'un des rares moments où la violence politique iranienne fut jugée par une juridiction étrangère.

Hakakian est en outre la cofondatrice de l'Iran Human Rights Documentation Center [Foreign Policy], engagement qui prolonge son écriture par un travail de documentation systématique des atteintes aux droits humains. Elle siège également au Council on Foreign Relations [aju.edu] et s'est exprimée dans le New York Times, le Washington Post, le Wall Street Journal et sur NPR [Amazon], poursuivant un journalisme d'opinion qui complète ses livres. Ainsi, littérature et militantisme se répondent : l'archive du présent devient chez elle un devoir de mémoire pour l'avenir.

---

Son livre le plus récent, A Beginner's Guide to America: For the Immigrant and the Curious, fut publié par Knopf en mars 2021 [aju.edu]. Dans cet ouvrage, Hakakian relate son propre parcours et expose tout ce qu'elle aurait voulu qu'on lui dise à son arrivée aux États-Unis [aju.edu]. Le projet est en apparence pratique — un guide pour le nouvel arrivant —, mais il s'avère à la lecture bien plus ambitieux : une méditation sur ce que signifie entrer dans une démocratie libérale depuis un pays autoritaire, sur les malentendus culturels qui structurent l'expérience immigrante, et sur la manière dont l'Amérique se raconte à elle-même. La boucle se referme ainsi : de la fuite de 1985 au guide destiné aux nouveaux arrivants, Hakakian transforme l'exil subi en savoir transmis.

La consécration la plus récente de cette trajectoire est venue le 8 juin 2025. Lors de la cérémonie d'ouverture du 27e New York Sephardic Jewish Film Festival, qui se tint au musée El Museo del Barrio à New York, l'American Sephardi Federation lui décerna le Pomegranate Lifetime Achievement Award for Literature [americansephardi.org]. Cette distinction, qui récompense l'ensemble de son œuvre — les mémoires de 2004, l'enquête de 2011 et le guide de 2021 —, la place aux côtés de trois autres lauréats de la même cérémonie : le comédien Michel Boujenah pour la scène et l'écran, la chanteuse Fortuna pour la préservation de la culture séfarade, et la chanteuse Yael Naim pour la musique [americansephardi.org]. Les trophées furent sculptés par l'artiste Oded Halhamy, né à Bagdad [source nouvelle versée].

Le fait que le Festival Sépharade de New York ait choisi d'honorer une écrivaine d'origine juive iranienne dans une cérémonie consacrée à la culture séfarade dans sa diversité dit quelque chose d'important sur la recomposition de l'identité juive diasporique. La catégorie « séfarade » — au sens large, qui englobe les Juifs du pourtour méditerranéen, du Moyen-Orient et de l'Iran — est un espace de reconnaissance commun dans lequel l'œuvre de Hakakian s'inscrit naturellement, bien au-delà de la seule communauté iranienne. Cette reconnaissance solennise trente ans d'écriture et confirme Hakakian comme l'une des voix majeures de la diaspora juive contemporaine.

---

Le patronyme Hakakian (persan رویا حکاکیان) mérite qu'on s'y arrête, à condition d'y voir ce qu'il est réellement : non pas la clef du livre, mais l'un de ses résonateurs. La racine hakkak, d'origine sémitique passée en persan, désigne le graveur, le tailleur de pierre ou de sceaux — un métier artisanal fréquent dans les communautés juives du monde iranien, où l'onomastique reflétait souvent la profession. Le suffixe -ian, marque patronymique répandue dans l'aire iranienne et arménienne, en fait un nom pleinement ancré dans la société persane. Ce nom de graveur convient à une écrivaine qui, précisément, grave dans la langue une mémoire menacée d'effacement.

Il est probable que le patronyme rende compte d'une activité professionnelle exercée par des ancêtres de la famille dans l'artisanat du sceau ou de la joaillerie, secteurs où les Juifs d'Iran étaient historiquement bien représentés. Mais cette hypothèse, plausible et cohérente avec la sociologie des noms de métier dans les communautés juives du monde iranien, reste de l'ordre de la conjecture faute de document généalogique précis. Ce que l'on sait avec certitude, c'est que ce nom fut transmis, qu'il a traversé la révolution et l'exil, et qu'il est aujourd'hui associé à une œuvre littéraire reconnue sur deux continents.

La figure du graveur — hakkak — offre en outre une métaphore que Hakakian elle-même aurait pu écrire : graver dans la pierre ou dans le métal, c'est inscrire quelque chose qui doit durer, résister à l'effacement, traverser les régimes et les siècles. C'est exactement ce que son œuvre accomplit pour la mémoire des Juifs de Téhéran.

---

Roya Hakakian (née en 1966) — رویا حکاکیان. Poétesse, journaliste et écrivaine irano-américaine née à Téhéran dans une famille juive, elle émigra aux États-Unis en 1985 à dix-neuf ans. D'abord autrice de deux recueils de poésie persane — dont For the Sake of Water (1993), nommé livre de poésie de l'année par Iran News — elle s'imposa en anglais avec le mémoire Journey from the Land of No (2004), récompensé par le prix des lecteurs d'Elle, le Connecticut Center for the Book (2005) et le Prix Latifeh Yarshater (2006). Boursière Guggenheim en 2008, elle publia Assassins of the Turquoise Palace (2011) et A Beginner's Guide to America (2021). Elle cofonda l'Iran Human Rights Documentation Center, siège au Council on Foreign Relations, et reçut le Pomegranate Lifetime Achievement Award for Literature de l'American Sephardi Federation en juin 2025.

Haghnazar Hakakian (dates inconnues). Père de Roya, il fut l'un des premiers diplômés de l'école militaire iranienne et un pédagogue reconnu de la communauté juive de Téhéran. Enseignant puis directeur au sein des écoles Otsar Hatorah durant de longues années, il incarna la génération des éducateurs juifs iraniens qui, sous les Pahlavi, œuvrèrent à la transmission de la culture et du savoir juifs dans un réseau scolaire communautaire structuré. Sa figure d'homme de l'école éclaire l'origine de la vocation littéraire et mémorielle de sa fille, et l'attachement de celle-ci à l'écrit comme conservatoire d'une communauté menacée.

Habib Elghanian (1912–1979) — حبیب القانیان. Industriel et président de la communauté juive de Téhéran, figure emblématique de la réussite juive sous la monarchie pahlavie. Son exécution en mai 1979, au lendemain de la révolution islamique, sur des accusations d'espionnage au profit d'Israël, marqua la fin brutale du sentiment de sécurité des Juifs d'Iran et précipita leur exode massif. Il n'apparaît pas comme personnage intime de l'œuvre de Hakakian, mais son destin constitue l'arrière-plan historique indissociable du monde qu'elle décrit et de la génération qu'elle représente.

Oded Halhamy (né à Bagdad, dates précises inconnues) — Sculpteur israélien d'origine irakienne, reconnu comme artiste de renommée mondiale. Il est l'auteur des trophées Pomegranate remis lors des cérémonies du New York Sephardic Jewish Film Festival de l'American Sephardi Federation, dont ceux décernés lors de la 27e édition en juin 2025 [americansephardi.org]. Sa présence dans ce livre comme artisan des distinctions reçues par Hakakian illustre la dimension communautaire séfarade — bagdadienne, iranienne, méditerranéenne — qui unit des trajectoires d'exil convergentes.

---

L'œuvre de Roya Hakakian se lit comme la traduction littéraire d'une histoire collective : celle de la plus ancienne diaspora juive du plateau iranien, brutalement recomposée par la révolution de 1979. De la poésie persane de sa jeunesse au mémoire, de l'enquête judiciaire au guide de l'immigrant, elle a constamment travaillé la même matière — la mémoire d'un monde perdu et l'apprentissage d'un monde neuf. En cela, elle illustre exemplairement la thèse selon laquelle, pour le peuple juif, c'est souvent le récit, davantage que l'historiographie, qui porte la mémoire à travers les ruptures [Yerushalmi, Zakhor, 1984].

La consécration reçue en juin 2025, lors du 27e New York Sephardic Jewish Film Festival, par le Pomegranate Lifetime Achievement Award for Literature de l'American Sephardi Federation, ne marque pas la fin d'un parcours mais une reconnaissance publique de son sens. Elle dit que l'œuvre de Hakakian appartient désormais à un patrimoine commun de la diaspora juive dans sa diversité : iranienne, séfarade, méditerranéenne, américaine. Graveuse de nom et de vocation, Roya Hakakian a inscrit dans deux langues le souvenir des Juifs de Téhéran, offrant à une communauté dispersée une archive vivante et à ses lecteurs une méditation sur l'exil, la fidélité et la refondation.

---