Isidore Singer

La Moravie du milieu du XIXe siècle constituait l'un des vieux réservoirs du judaïsme ashkénaze d'Europe centrale, marqué par des communautés anciennes, une intense vie d'étude talmudique et une progressive ouverture aux Lumières juives, la Haskala. Les communautés juives moraves — Brünn, Olmütz, Kremsier, Ungarisch-Hradisch — formaient un tissu dense d'écoles, de synagogues et d'associations caritatives qui structuraient une vie collective fondée sur la transmission et l'observance. C'est dans ce terreau que s'inscrit la famille Singer.

Weisskirchen — Hranice en tchèque — était une bourgade de province à la charnière entre le monde allemand et le monde slave, dans un empire austro-hongrois qui n'avait pas encore accordé l'égalité pleine et entière à ses sujets juifs au moment de la naissance d'Isidore. La communauté juive locale y formait une minorité significative, active dans le commerce et les métiers artisanaux, tissant des liens avec les autres communautés moraves. Les chiffres précis de cette présence au moment de la naissance de Singer restent difficiles à établir avec certitude à partir des sources disponibles ; la communauté comptait encore, en 1930, quelque cent quatre-vingt-douze personnes selon le projet généalogique consacré aux familles juives de Hranice — signe d'un déclin démographique prolongé au cours du siècle précédent. Ceux qui restaient encore en 1942 furent déportés dans les camps d'extermination nazis.

La maison Singer était une maison de fidélité religieuse et de nombreuse descendance : sept enfants, un foyer yiddishophone, la pratique quotidienne des commandements. Ce détail, loin d'être anecdotique, dit toute une condition — celle d'une famille encore ancrée dans la culture ashkénaze traditionnelle, où la transmission passait par la langue du peuple et par la piété domestique, cette yirat shamayim, cette crainte du Ciel vécue au ras des jours. Ce fut le premier héritage reçu par l'enfant qui allait, plus tard, mettre en ordre le savoir juif tout entier.

Cette origine relie la famille Singer à la mémoire collective d'un judaïsme centre-européen où l'observance et l'étude formaient le socle de l'identité. Le foyer Singer appartenait à cette catégorie de familles juives de province qui vivaient dans l'entre-deux : trop proches des Lumières pour rester hermétiques à l'université, trop fidèles à la tradition pour sacrifier l'identité sur l'autel de l'assimilation. C'est de cette tension créatrice que naîtra l'œuvre d'Isidore.

---

La génération d'Isidore Singer fut celle de l'accès aux universités, ouvertes aux Juifs de l'Empire à mesure que progressait l'émancipation civile. Le jeune homme quitta les écoles de sa province pour les grands centres du savoir germanique. Il fréquenta les gymnases d'Ungarisch-Hradisch, de Kremsier et de Troppau, puis les universités de Vienne et de Berlin, où il obtint son doctorat en 1884. Ce parcours illustre le déplacement d'une famille : du foyer yiddishophone de Weisskirchen à la culture universitaire allemande, en une seule génération.

Mais la formation de Singer ne se réduisait pas aux seuls cursus universitaires. En marge de ses études académiques, il reçut un enseignement juif approfondi, au contact des institutions et des personnalités qui faisaient de Vienne le centre intellectuel du judaïsme austro-hongrois. Parmi celles-ci, Adolf Jellinek tient la première place. Grand prédicateur et érudit morave, né à Drslavice dans la même région que Singer, Jellinek dirigeait depuis 1856 la prédication au Leopoldstädter Tempel, avant de prendre la direction de la grande synagogue de la Stadt. En 1864, il avait fondé le Beth Hamidrasch de Vienne — maison d'étude qui mêlait la tradition rabbinique et les méthodes critiques modernes. C'est dans ce cadre, autour du Beth Hamidrasch et de l'enseignement de Jellinek à Vienne, que Singer put s'imprégner d'une leçon fondatrice : la conviction qu'une science du judaïsme n'est pas une trahison de la tradition mais son prolongement critique. Il convient de noter que le séminaire rabbinique proprement dit de Vienne — l'Israelitisch-Theologische Lehranstalt — ne fut fondé qu'en 1893, soit neuf ans après le doctorat de Singer, et qu'il ne peut donc être mêlé à sa formation de jeunesse. C'est bien l'environnement intellectuel du Beth Hamidrasch et la présence rayonnante de Jellinek dans la vie viennoise qui marquèrent le futur encyclopédiste. Singer fréquenta également la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums à Berlin — institution fondée en 1872 pour appliquer les méthodes critiques modernes à l'étude du judaïsme, foyer de la Wissenschaft des Judentums en Prusse — qui vint compléter cette double formation, universitaire et juive, caractéristique de sa génération.

Vienne, à cette époque, était aussi le creuset d'une jeunesse juive éduquée aux prises avec la montée de l'antisémitisme. Il n'est pas impossible que Singer y ait croisé Theodor Herzl, qui étudiait le droit à l'Université de Vienne dans ces mêmes années ; la tradition le rapporte, et les milieux fréquentés étaient proches. Mais aucune source directe ne documente une rencontre précise entre les deux hommes, et il convient de ne pas présenter comme établi ce qui relève, pour l'heure, d'une convergence de parcours plausible.

Le savoir talmudique reçu à la maison se doublait désormais du savoir philologique, historique et philosophique des universités. Dès l'obtention de son grade, Singer se tourna vers l'écrit public : il fonda et édita l'Allgemeine Oesterreichische Literaturzeitung à Vienne en 1884, revue littéraire autrichienne, avant d'interrompre cette première aventure éditoriale pour accepter un poste autrement plus prestigieux. Nommé secrétaire et bibliothécaire du comte Alexandre Foucher de Careil, ambassadeur de France à Vienne, il accompagna ce dernier à Paris en 1887. Ce déplacement n'était pas seulement géographique : il marquait l'entrée du jeune savant morave dans les cercles diplomatiques et intellectuels des capitales européennes.

En 1891, Singer séjourna en Italie, à Rome, où il put observer de près les milieux savants et catholiques — contact qui affina sans doute sa compréhension du dialogue entre les cultures et des ressorts de la polémique antichrétienne et antijuive. Ce goût de la circulation, du dialogue et de la confrontation des mondes fut l'un des traits persistants du personnage, et l'une des ressources qui rendit possible, plus tard, la mobilisation d'un réseau international de collaborateurs au service de l'encyclopédie.

Dans cette formation se lit l'une des vertus que la tradition juive a portées à travers les siècles : l'amour du savoir, l'attachement à l'étude comme voie d'accomplissement. Ce que les ancêtres avaient cherché dans la maison d'étude, Isidore Singer le poursuivit dans l'appareil critique de la science moderne — continuité profonde sous le changement des formes.

---

Les années de formation de Singer coïncidèrent avec la montée d'un antisémitisme d'un genre nouveau, politique et racial, dans les capitales germaniques. Le jeune savant n'y resta pas indifférent : il fit de la plume une arme de défense. Parmi ses écrits figurent « Berlin, Wien und der Antisemitismus » (1882), « Presse und Judenthum » (1882) et « Sollen die Juden Christen Werden ? » (1884) — trois titres qui disent un engagement précoce et frontal contre la calomnie, avant même l'obtention du doctorat. Ce dernier pamphlet est remarquable en ce qu'il s'ouvre sur une lettre préfacière d'Ernest Renan, l'un des plus grands orientalistes et historiens des religions de son temps : que le savant français ait accepté d'introduire ce plaidoyer d'un jeune intellectuel juif morave dit quelque chose de l'écho que ces combats trouvaient au-delà du seul monde juif. La même année parut « Briefe Berühmter Christlicher Zeitgenossen über die Judenfrage » — recueil des lettres de contemporains chrétiens célèbres sur la question juive, procédé rhétorique qui faisait de la défense des Juifs une cause universelle et non communautaire. À quoi s'ajoute « Die Beiden Elektren — Humanistische Bildung und der Klassische Unterricht » (1884), qui s'inscrit dans une réflexion plus large sur l'éducation humaniste, complétant le portrait d'un homme dont la lutte antidiscriminatoire était inséparable d'une vision de la culture. En 1888, il publia « Auf dem Grabe Meiner Mutter », texte d'une tout autre nature — méditation sur le deuil — qui fut traduit en hébreu par Solomon Fuchs, témoignage de la résonance que l'œuvre de Singer trouva aussi dans les milieux hébraïsants. Puis vinrent « Le Prestige de la France » (1889) et « La Question Juive » (1893), témoins de ses années parisiennes.

C'est à Paris que cet engagement prit sa forme la plus significative et la plus durable. En 1893–1894, Singer fonda et dirigea comme rédacteur en chef La Vraie Parole, revue bihebdomadaire créée pour contrecarrer directement La Libre Parole d'Édouard Drumont — le journal antisémite qui, depuis 1892, déversait sa haine dans la presse française et allait bientôt devenir l'un des principaux organes de la campagne contre Alfred Dreyfus. Le titre choisi par Singer était un acte en soi : là où Drumont prétendait détenir « la libre parole », Singer opposait « la vraie parole » — revendiquant la vérité contre le mensonge, la rigueur contre la diffamation. En 1894 parut encore « Anarchie et Antisémitisme », qui prolonge ce combat dans le registre de la pensée politique.

Les archives américaines du fonds Singer à l'American Jewish Archives indiquent que le journal prit position en faveur d'Alfred Dreyfus dans ses colonnes. La datation de la revue — 1893 à 1894 — et celle de l'Affaire Dreyfus — dont l'arrestation et le premier procès eurent lieu à la fin de 1894 — rendent difficile de préciser avec certitude si cette prise de position précéda l'éclatement public du scandale ou l'accompagna dans les dernières semaines de parution du journal. Ce qui peut être dit, avec prudence, est que la direction éditoriale de La Vraie Parole était, par définition, hostile à la campagne de Drumont dont la défense de Dreyfus allait devenir l'un des principaux enjeux. Ce geste n'était pas sans risque dans le contexte tendu de la France de la Belle Époque : s'exposer à la fois aux foudres de la presse nationaliste et à l'incompréhension d'une partie du monde juif lui-même, qui craignait que le scandale ne provoquât un regain de persécutions, demandait un courage que la tradition juive nomme volontiers tsedek, tsedek tirdof — « la justice, la justice tu poursuivras ».

La Vraie Parole ne dura qu'une saison, mais elle suffit à établir Singer parmi les défenseurs actifs de la dignité juive dans la France de la Belle Époque. L'échec relatif de ce premier journal parisien ne découragea pas l'homme : il lui fit comprendre que les formes courtes de la polémique avaient leurs limites, et que seule une œuvre de longue haleine — encyclopédique, scientifique, universellement accessible — pourrait répondre durablement à la calomnie par l'érudition.

Le combat de Singer prit ensuite une dimension américaine et institutionnelle. On lui attribue la fondation de l'American League for the Rights of Man — prolongement, dans le Nouveau Monde, d'un même souci : que le droit protège l'homme, et d'abord l'homme persécuté. En cela, la lignée Singer participe de cette vertu qu'Israël a placée au cœur de sa Loi : la solidarité avec le faible, l'étranger et le persécuté.

---

Après Vienne, Paris. Le déplacement de Singer épouse la géographie de l'émancipation juive et des grandes puissances européennes. En 1887, il s'installa dans la capitale française, où il fut employé par le bureau de presse du ministère français des Affaires étrangères — position qui lui donnait accès aux informations diplomatiques et aux réseaux intellectuels parisiens. Ces années françaises, marquées par les tensions entre l'Allemagne et la France et par la montée du nationalisme, furent aussi celles où mûrit son grand projet.

Car l'idée de l'encyclopédie était née en Europe, non en Amérique. Dès 1891, Singer proposa formellement à l'éditeur allemand Brockhaus la création d'une Allgemeine Encyklopädia für Geschichte und Wissenschaft des Judenthums — encyclopédie générale pour l'histoire et la science du judaïsme. Selon les sources qui documentent la genèse du projet, il l'envisageait en douze volumes, publiés sur dix à quinze ans, vendus cinquante dollars le coffret, contenant des articles scientifiques et impartiaux sur la culture juive ancienne et moderne. Le projet reçut un accueil favorable dans la presse savante et suscita l'intérêt de Brockhaus, l'une des maisons d'édition les plus respectées d'Europe. Mais le financement fit défaut : consulté par le grand rabbin Zadoc Kahn, le groupe Rothschild de Paris n'offrit qu'une fraction des fonds minimaux demandés par Brockhaus, et le projet fut abandonné. L'encyclopédie juive aurait pu naître à Leipzig ; elle naîtrait à New York.

Ce refus parisien dit quelque chose des équilibres de la vie juive européenne des années 1890 : les grandes fortunes et les instances officielles du judaïsme français, soucieuses de discrétion et de notabilité républicaine, n'étaient pas prêtes à financer une œuvre aussi ambitieuse et aussi ostensiblement « juive ». C'est la conclusion de l'Affaire Dreyfus et les tensions qui s'ensuivirent qui décidèrent Singer à traverser l'Atlantique. En 1895, il immigra à New York dans le seul but de réaliser le projet que l'Europe n'avait pas voulu financer. Dans les archives de la Jewish Encyclopedia elle-même, ce projet est désigné par son titre originel : The Encyclopedia of the History and Mental Evolution of the Jewish Race — formulation qui trahit l'époque et sa langue, mais dit aussi l'ambition totalisatrice de l'entreprise : rendre compte non seulement de l'histoire externe des Juifs, mais de leur vie intérieure, de leur développement intellectuel et spirituel à travers les siècles.

L'itinéraire Weisskirchen–Vienne–Berlin–Rome–Paris–New York résume, à lui seul, l'odyssée d'une part du judaïsme européen vers l'Amérique. Ce que Singer y apporte relève d'une vertu de la tradition : l'audace de l'entreprise mise au service de la collectivité, l'implication dans la vie commune du peuple juif par-delà les frontières nationales. À une époque où le sionisme naissant cherchait à résoudre la question juive par le territoire — Herzl publiait Der Judenstaat en 1896 —, Singer cherchait à la résoudre par la connaissance : fonder un monument intellectuel capable de récuser la calomnie par l'évidence du savoir.

---

L'œuvre pour laquelle la lignée Singer restera dans la mémoire d'Israël est la Jewish Encyclopedia. Isidore Singer en est le managing editor : à ce titre, il ne fut pas seulement l'organisateur du projet, mais son promoteur initial, son artisan principal et l'un de ses contributeurs actifs.

La négociation avec Funk & Wagnalls fut elle-même une épreuve révélatrice. Singer portait, dans son prospectus de 1897, une vision de l'encyclopédie qui ne se réduisait pas à la compilation savante : il y développait un idéal d'harmonie entre les religions et une vision critique des pratiques rituelles qui choqua une part de la communauté juive orthodoxe et alarma l'éditeur. Entre octobre 1898 et mars 1899, Funk & Wagnalls assembla un conseil de direction en imposant à Singer de tempérer sa rhétorique idéologique. C'est à cette condition que des savants comme le rabbin Gustav Gottheil et Cyrus Adler acceptèrent de rejoindre le projet. Adler — érudit, orientaliste et figure de l'establishment juif américain — prit la tête de ce conseil de direction, sous la présidence nominale d'Isaac K. Funk, éditeur-fondateur de la maison Funk & Wagnalls, qui apportait sa légitimité commerciale et éditoriale sans exercer de direction intellectuelle proprement dite. Singer demeura le managing editor effectif : entre le visionnaire fondateur et le conseil des savants, entre l'ambition du créateur et les exigences du monde savant organisé, cette tension est l'une des vérités de l'entreprise, et n'en diminue pas la portée.

L'ambition demeurait démesurée : rassembler, pour la première fois en langue anglaise, l'ensemble du savoir savant sur le judaïsme — histoire, textes, figures, communautés, coutumes, dogmes, loi et littérature — en un ouvrage accessible à tous les lecteurs d'expression anglaise, qu'ils fussent juifs ou non. Le titre définitivement retenu, The Jewish Encyclopedia: A Descriptive Record of the History, Religion, Literature, and Customs of the Jewish People from the Earliest Times to the Present Day, dit à la fois l'ambition universelle et l'ancrage dans la longue durée. Les éditeurs participant aux douze volumes comprenaient, outre Singer et Adler, Gotthard Deutsch, Richard Gottheil et plusieurs autres savants de premier plan mobilisés à l'échelle internationale. Frank H. Vizetelly, collaborateur de longue date de Funk & Wagnalls sur son Standard Dictionary, apporta son expertise linguistique et rédactionnelle à une entreprise qui dépassait le cadre strictement communautaire.

Pour parvenir à ses fins, Singer dut rassembler des fonds, convaincre un éditeur commercial d'un investissement sans précédent dans la culture juive américaine naissante, puis recruter plus de six cents collaborateurs capables de rédiger en anglais sur toutes les branches du savoir juif. Cet exercice de conviction, de diplomatie savante et de mobilisation communautaire fut à lui seul un acte d'implication dans la vie collective, au sens le plus plein que la tradition juive donne à cette vertu : la responsabilité de l'un envers tous, kol Israël arevim zeh bazeh.

L'œuvre finale comptait plus de quinze mille articles, illustrés d'un abondant appareil iconographique. Elle couvrait la biographie, la sociologie, l'histoire, l'anthropologie, la théologie, la littérature rabbinique, la halakha, la liturgie, la géographie des communautés dispersées et les grands mouvements intellectuels du judaïsme de l'Antiquité à l'aube du XXe siècle. Les douze volumes parurent entre 1901 et 1906 par Funk & Wagnalls — le premier volume dès 1901, le douzième et dernier en 1906. En 1906 également, Joseph Jacobs publia un Guide to Its Contents, an Aid to Its Use, instrument de navigation dans cette somme que la densité et la richesse de l'ensemble rendaient nécessaire.

Singer ne se contentait pas de diriger : il rédigeait. On lui doit notamment l'article consacré à la vieille communauté de Tlemcen, en Algérie, où se croisent la mémoire séfarade et l'érudition halakhique [Singer, éd., 1906], ainsi que l'article « Alnaqua », qui restitue l'héritage de cette dynastie de savants nord-africains [Singer, éd., 1906]. À travers ces notices, l'encyclopédie donnait droit de cité, dans le savoir universel, à des pans entiers du judaïsme méditerranéen que l'érudition allemande de la Wissenschaft des Judentums avait longtemps négligés — geste de justice intellectuelle envers la diversité d'Israël. En 1902, Singer fit paraître « Der Juden Kampf ums Recht », prolongeant dans la littérature de combat ce qu'il construisait simultanément dans l'encyclopédie. En 1904 il édita Russia at the Bar of the American People, mémorial des événements de Kichinev — le pogrom de 1903 — qui montrait que l'homme de l'encyclopédie demeurait aussi un homme du combat public.

La formation reçue dans l'orbite intellectuelle de Jellinek à Vienne et à la Hochschule de Berlin portait ici ses fruits les plus nets : Singer ne se contentait pas d'appliquer les méthodes critiques européennes au seul judaïsme ashkénaze et rabbinique — il les étendait à l'ensemble des mondes juifs, séfarade, oriental, méditerranéen, talmudique et mystique. La Wissenschaft des Judentums, née en Allemagne comme une science du judaïsme germanique, trouvait dans la Jewish Encyclopedia son expression universelle.

L'œuvre avait aussi une dimension apologétique assumée : dans le contexte des années 1900, marquées en Russie par les pogroms et en Europe occidentale par la persistance de l'antisémitisme racial, démontrer par l'évidence encyclopédique que le peuple juif avait produit une civilisation d'une richesse et d'une profondeur incomparables était en soi un acte de défense de la dignité humaine. Le projet visait à prouver, par l'accumulation du savoir, que les Juifs n'étaient en rien une race inférieure — réfutation par la science de la calomnie raciste.

Ici s'accomplit ce que la lignée aura le mieux incarné : l'apport à la pensée juive par l'organisation et la démocratisation du savoir. En rassemblant en douze volumes ce qui restait dispersé entre bibliothèques, langues et traditions, Singer prolongeait, avec les moyens de la modernité, le geste des grands compilateurs de la tradition — ceux qui, du Talmud aux codes médiévaux, avaient fait de la mise en ordre du savoir un acte de fidélité au peuple.

---

Avant, pendant et après la Jewish Encyclopedia, Isidore Singer n'a cessé d'écrire. Son œuvre imprimée constitue, à elle seule, un document sur les préoccupations d'une génération juive emportée entre la défense de sa dignité, la tentation de l'assimilation, le deuil des êtres chers et la construction d'institutions pérennes. En parcourir la liste, c'est traverser quarante ans de vie intellectuelle juive à cheval sur deux continents.

La première période, viennoise, est marquée par la polémique frontale : « Berlin, Wien und der Antisemitismus » (1882), « Presse und Judenthum » (1882), « Sollen die Juden Christen Werden ? » (1884) — ce dernier introduit par une lettre d'Ernest Renan, geste remarquable qui fait d'un des plus grands philologues chrétiens d'Europe le préfacier d'un plaidoyer juif. « Briefe Berühmter Christlicher Zeitgenossen über die Judenfrage » (1884) prolonge ce dialogue : Singer y rassemble les réponses de contemporains chrétiens célèbres sur la question juive, faisant de la défense des Juifs une cause que des non-Juifs pouvaient et devaient rejoindre. La même année, « Die Beiden Elektren — Humanistische Bildung und der Klassische Unterricht » inscrit Singer dans le débat sur l'éducation classique — signe que le combattant antidiscriminatoire était aussi un homme de culture largement cultivé, soucieux de pédagogie autant que de polémique.

La période du deuil apporte « Auf dem Grabe Meiner Mutter » (1888), méditation sur la mort de sa mère, traduite en hébreu par Solomon Fuchs — traduction qui dit la reconnaissance de ceux qui avaient trouvé dans ce texte quelque chose de proprement juif dans la façon d'affronter la perte. Cette publication intime tranche dans la biographie d'un homme d'ordinaire tourné vers le combat public : elle rappelle que derrière l'encyclopédiste et le polémiste vivait un fils, héritier d'une mémoire maternelle.

Les années parisiennes apportent « Le Prestige de la France » (1889), témoignage de l'intégration de Singer dans les réseaux intellectuels et diplomatiques français, puis « La Question Juive » (1893) et « Anarchie et Antisémitisme » (1894), publiés au moment même où La Vraie Parole tentait de tenir la dragée haute à Drumont. Ces textes forment un diptyque cohérent : la revue polémique et le livre de fond se relayent pour répondre à la haine sur tous les fronts à la fois.

La période américaine voit Singer s'attaquer aux formes plus longues et plus institutionnelles. « Der Juden Kampf ums Recht » (1902) paraît au cœur de la décennie encyclopédique ; Russia at the Bar of the American People (1904), qu'il édite, mobilise des témoignages et des analyses pour porter devant l'opinion américaine le dossier des pogroms russes — notamment le massacre de Kichinev de 1903. Cette démarche préfigure les formes modernes du plaidoyer international : faire du tribunal de l'opinion publique américaine une cour d'appel pour les victimes des persécutions européennes.

L'ensemble dessine la figure d'un écrivain dont la plume n'a jamais été séparée de l'action. Singer n'écrivait pas pour se faire un nom littéraire : il écrivait pour changer les choses, convaincre des éditeurs, recruter des collaborateurs, défendre des innocents, honorer des morts. Dans ce rapport à l'écriture comme instrument au service d'une cause, on reconnaît une longue tradition juive — celle des responsa rabbiniques, des épîtres communautaires, des pamphlets des Lumières —, tradition que Singer déclinait à sa manière, laïque et moderne.

---

La Jewish Encyclopedia n'épuisa pas l'énergie créatrice d'Isidore Singer. Après l'achèvement des douze volumes, il continua de construire des outils de savoir collectif. Il devint ainsi directeur de rédaction de l'International Insurance Encyclopedia, en sept volumes, parue en 1910 — témoignage de ses compétences éditoriales reconnues au-delà du seul monde juif. Il fut aussi co-éditeur, avec Kuno Francke, d'une collection en vingt volumes intitulée German Classics of the 19th and 20th Centuries, publiée en 1913–1914 : entreprise de passeur culturel entre les mondes germanophone et anglophone.

Contributeur régulier aux journaux et revues juives, Singer ne s'en tint pas aux formes savantes de l'écriture. Il rédigea et diffusa largement des « lettres ouvertes » semi-savantes adressées tantôt « aux Juifs d'Amérique », tantôt aux « théologiens chrétiens », aux « présidents et doyens des universités » — corpus de textes de combat et de persuasion qui prolongeait, dans le registre épistolaire, le journalisme d'engagement de La Vraie Parole. Ce genre — la lettre ouverte, l'interpellation publique — est une forme ancienne de la controverse juive, remontant aux grandes épîtres médiévales et aux responsa rabbiniques adressés d'une communauté à l'autre.

Singer porta également un projet institutionnel audacieux : la fusion de tous les séminaires juifs d'Amérique en une seule université juive. Ce projet, qui ne vit jamais le jour, témoigne d'une vision de l'unité intellectuelle du peuple juif qui transcendait les clivages dénominationnels entre orthodoxe, conservateur et réformé. Il poussa plus loin encore sa réflexion, en publiant A Religion of Truth, Justice, and Peace — livre dans lequel il exposait sa conviction que le monde se trouvait au seuil d'une religion universelle fondée sur l'humanisme et le savoir scientifique, conviction que l'on peut rattacher à l'héritage des Lumières juives autant qu'à la foi proprement juive dans le progrès moral de l'humanité, tikkun olam.

Ces engagements multiples révèlent un homme dont la conception du service à la collectivité n'avait pas de frontières disciplinaires : la même énergie qui avait organisé l'encyclopédie s'appliquait aux institutions d'enseignement, au droit international, à la presse communautaire. En cela, Singer incarnait ce que la tradition nomme implication dans la vie collective — vertu dont le judaïsme a fait, depuis les prophètes jusqu'aux kehilot médiévales, l'un des piliers de l'existence en commun.

Il faut aussi mentionner son épouse, Virginie Charrat, qu'il avait épousée en 1888 à Paris. Les sources biographiques disponibles indiquent qu'elle mourut en 1930, mais les détails de cette union restent peu documentés dans les archives accessibles. Le choix d'une épouse française, dans les années parisiennes qui furent celles de la naissance du projet encyclopédique, dit quelque chose de l'ouverture de Singer aux mondes non juifs — rapport à l'étranger que la Torah commande sous la forme du ve-ahavta la-ger, « tu aimeras l'étranger ».

---

Aucune œuvre humaine n'est sans ombre, et l'honnêteté du récit commande de ne pas taire les tensions. La Jewish Encyclopedia fut critiquée pour l'inégalité de ses articles et pour les difficultés de collaboration entre Singer et les savants de l'establishment, tenants d'une érudition plus strictement académique. On l'a vu : Funk & Wagnalls n'accepta de financer le projet qu'après avoir imposé à Singer un conseil de direction qui lui retirait en partie le contrôle éditorial. Les vues trop libres de Singer sur la pratique rituelle, exprimées dans son prospectus de 1897, froissèrent une partie du public juif orthodoxe et alimentèrent des controverses qui accompagnèrent la publication jusqu'à son terme. L'homme du grand dessein n'était pas toujours l'homme du détail patient ; le visionnaire dut composer avec des tempéraments plus prudents et des intérêts communautaires contradictoires.

Le projet d'université juive unifiée resta lettre morte, et les tentatives d'interpellation des présidents d'université ou des théologiens chrétiens par voie de lettres ouvertes eurent des effets difficiles à mesurer. Singer était de ces hommes qui multiplient les projets au risque de les voir inachevés ou ignorés. La Jewish Encyclopedia, dans cette biographie dense et parfois brouillonne, fait figure d'exception absolue : œuvre achevée, cohérente, et de portée durable.

La Jewish Encyclopedia, au moment de la Shoah, prit rétrospectivement la valeur d'un acte de mémoire préventif. En consignant les noms, les lieux, les institutions et les pensées de communautés qui seraient bientôt anéanties, Singer avait, sans le savoir, accompli l'office du scribe biblique : garder trace, pour que rien ne soit perdu sans témoin. Cette dimension, absente de l'intention initiale, appartient aujourd'hui à la réception de l'œuvre. La communauté juive de Weisskirchen elle-même — la bourgade morave qui avait vu naître Singer — avec ses familles, ses institutions et sa vie communautaire séculaire, allait disparaître dans la tempête de la Seconde Guerre mondiale. Le livre que Singer avait consacré à d'autres communautés servirait de tombeau verbal à la sienne propre.

Le dernier acte de la vie de Singer se joua dans l'Amérique des années 1930, tandis que montait en Europe la menace qui allait culminer dans la destruction du judaïsme du continent. Isidore Singer mourut le 20 février 1939, à New York, quelques mois avant que ne s'ouvre l'abîme. Le monde morave et viennois de son enfance, la Vienne de sa formation où il avait côtoyé l'entourage de Jellinek, allaient être engloutis. Son œuvre, elle, demeura : archive vivante d'un judaïsme européen à la veille de sa catastrophe — témoignage de ce qu'il avait été, de ce qu'il avait pensé, de ce qu'il avait créé pendant des siècles.

Ainsi la lignée Singer relie-t-elle un foyer observant de Moravie à une œuvre qui, aujourd'hui encore, sert de référence et de source première pour l'histoire des communautés juives. La fidélité de Singer ne fut pas celle du rite hérité de ses parents ; ce fut celle du savoir mis au service du peuple — une manière, laïque et moderne, d'honorer ce que ses aïeux avaient transmis dans la langue yiddish et la crainte du Ciel.

---

Isidore Singer (1859–1939) — En yiddish ישראל זינגער (Israël Zinger), fils de Charlotte née Eisler et de Joseph Singer, né à Weisskirchen (Moravie) le 10 novembre 1859 et mort à New York le 20 février 1939. Encyclopédiste, éditeur et militant, docteur de l'Université de Vienne (1884), il est le managing editor et l'initiateur de la Jewish Encyclopedia (Funk & Wagnalls, New York, 1901–1906), premier monument encyclopédique consacré au judaïsme en langue anglaise, en douze volumes et plus de quinze mille articles. Combattant de la dignité juive dès 1882 par ses pamphlets viennois, fondateur de La Vraie Parole à Paris (1893–1894) contre Drumont, fondateur de l'American League for the Rights of Man, éditeur de Russia at the Bar of the American People (1904), il incarna la conviction que le savoir et la plume sont des armes contre la haine. Il mourut quelques mois avant l'ouverture de la Seconde Guerre mondiale, laissant une œuvre qui sert encore de référence.

Adolf Jellinek (1821–1893) — Rabbin et érudit autrichien, né à Drslavice en Moravie (même région que Singer), prédicateur au Leopoldstädter Tempel de Vienne depuis 1856, puis à la grande synagogue de la Stadt, figure majeure de la Wissenschaft des Judentums. En 1864, il fonda le Beth Hamidrasch de Vienne, maison d'étude associant tradition rabbinique et méthodes critiques modernes. C'est dans cet environnement intellectuel que Singer put s'imprégner de la conviction fondatrice de sa carrière : qu'il est possible de concilier rigueur scientifique et fidélité juive. L'empreinte de Jellinek se lit dans la structure même de la Jewish Encyclopedia, qui applique à l'ensemble des mondes juifs les méthodes qu'il avait développées à Vienne.

Cyrus Adler (1863–1940) — Érudit américain, orientaliste, futur président du Jewish Theological Seminary, il dirige le conseil de direction de la Jewish Encyclopedia — instance collégiale réunissant les principaux savants du projet — aux côtés de Singer qui en reste le managing editor. Figure centrale de l'establishment juif américain, Adler apporta la légitimité académique et communautaire que Singer, avec ses vues trop libres sur la pratique rituelle, ne pouvait seul garantir aux yeux de l'éditeur. Son rôle dans l'encyclopédie symbolise la tension productive entre le visionnaire du projet et les gardiens de son crédit institutionnel.

Isaac K. Funk (1839–1912) — Éditeur américain, co-fondateur de la maison Funk & Wagnalls, qui met les ressources de sa maison d'édition au service du projet de Singer. Sa fonction dans l'entreprise encyclopédique est celle d'éditeur-président de la maison, apportant soutien commercial et expertise éditoriale ; la direction intellectuelle du projet relevait du conseil présidé par Cyrus Adler. Sans son engagement comme éditeur new-yorkais, l'encyclopédie aurait pu rester un projet européen inachevé. Non-Juif impliqué dans la plus grande entreprise éditoriale du judaïsme américain naissant, Funk incarne la dimension universelle que Singer avait toujours voulu donner à son œuvre.

Joseph Jacobs (1854–1916) — Érudit australo-britannique, folkloriste et historien, l'un des principaux collaborateurs de la Jewish Encyclopedia. En 1906, il publia un Guide to Its Contents, an Aid to Its Use, outil de navigation dans les douze volumes de l'encyclopédie, signe de la complexité et de la richesse de l'ensemble. Sa contribution illustre la dimension internationale du projet de Singer, qui sut mobiliser des savants de tous horizons pour construire un monument collectif.

Ernest Renan (1823–1892) — Philologue, orientaliste et historien des religions français, l'une des figures intellectuelles dominantes de la France du XIXe siècle. Il est mentionné ici en raison de la lettre préfacière qu'il rédigea pour le pamphlet de Singer « Sollen die Juden Christen Werden ? » (1884) : que Renan, au sommet de sa renommée, ait accepté d'introduire ce plaidoyer d'un jeune intellectuel juif morave contre les conversions forcées dit quelque chose de l'audience que ces combats trouvaient au-delà du monde juif, et préfigure la stratégie que Singer déploierait tout au long de sa carrière — faire de la défense du judaïsme une cause universelle.

Édouard Drumont (1844–1917) — Journaliste et polémiste français, fondateur de La Libre Parole (1892), principal organe de l'antisémitisme de presse en France à la fin du XIXe siècle. Il est mentionné ici non comme figure du judaïsme, mais comme l'adversaire direct contre lequel Singer fonda La Vraie Parole en 1893–1894 : c'est la violence de son journal qui donna à Singer l'occasion d'entrer dans le combat public de la presse française, et la nécessité d'une riposte par l'érudition qui orienta, à terme, Singer vers l'encyclopédie.

---

De Weisskirchen à New York, la lignée Singer aura décrit l'arc entier du judaïsme moderne : de la piété yiddishophone d'un foyer morave observant — où l'enfant portait le nom hébreu ישראל — à l'ambition universelle d'une encyclopédie en langue anglaise. Entre ces deux pôles, une constance : l'étude tenue pour le plus haut des biens, et le savoir tenu pour un service rendu à la communauté d'Israël.

Cette lignée aura traversé les capitales de l'Europe — Vienne des universités et du Beth Hamidrasch de Jellinek, Berlin de la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, Rome de la rencontre, Paris de l'Affaire — avant de trouver en Amérique la seule terre où le projet encyclopédique pouvait s'accomplir librement et à grande échelle. À chaque étape, Isidore Singer répondit au défi de son temps par un acte d'écriture ou de fondation : pamphlets contre la calomnie viennoise, Allgemeine Oesterreichische Literaturzeitung fondée en 1884, La Vraie Parole à Paris pour tenir tête à Drumont, enfin les douze volumes de la Jewish Encyclopedia à New York — à quoi il faut ajouter l'International Insurance Encyclopedia, les German Classics of the 19th and 20th Centuries, les lettres ouvertes, le projet d'université juive unifiée, la fondation de l'American League for the Rights of Man, et une liste d'écrits qui va du deuil intime d'une mère perdue (Auf dem Grabe Meiner Mutter, 1888) au plaidoyer devant l'opinion américaine pour les victimes des pogroms russes (Russia at the Bar of the American People, 1904).

La formation reçue dans l'orbite intellectuelle de Jellinek à Vienne et à la Hochschule de Berlin n'était pas un ornement dans ce parcours : elle en était le ferment. C'est parce que Singer avait appris à tenir ensemble la rigueur scientifique et la fidélité juive qu'il put concevoir une encyclopédie qui ne fût pas un exercice académique aride, mais un acte communautaire — une réponse collective du peuple juif à ses calomniateurs. La lettre préfacière d'Ernest Renan pour « Sollen die Juden Christen Werden ? » en 1884 annonçait déjà cette conviction : la cause juive n'est juste que si elle peut être soutenue par les meilleurs esprits de toutes les traditions.

Parmi toutes les vertus que la tradition d'Israël a portées, cette famille aura, entre toutes, le mieux exprimé l'apport à la pensée juive par la mise en ordre et la transmission du savoir — cette conviction que rassembler, classer et rendre accessible la connaissance du judaïsme est en soi un acte de fidélité au peuple. À cette vertu maîtresse s'ajoute la poursuite de la justice, incarnée dans le combat précoce et durable de Singer contre l'antisémitisme, de ses pamphlets viennois de 1882 à La Vraie Parole de 1893–1894, et jusqu'à la ligue new-yorkaise pour les droits de l'homme. Et derrière ces deux vertus visibles, une troisième, plus discrète : le rapport à l'étranger — l'épouse française, les collaborateurs du monde entier, les articles sur les communautés séfarades d'Afrique du Nord, l'ouverture à une religion universelle fondée sur l'humanisme — qui montre que la fidélité à Israël ne s'est jamais, chez Singer, fermée sur elle-même.

En cela, le destin singulier d'Isidore Singer rejoint la mémoire collective d'Israël : car depuis les scribes et les compilateurs du Talmud jusqu'aux érudits de la Wissenschaft des Judentums, la tradition juive a toujours vu dans l'organisation du savoir une forme de piété. La Jewish Encyclopedia est, à sa manière, un descendant lointain de cette lignée d'œuvres où un peuple se souvient de lui-même en mettant en ordre ce qu'il sait. Et l'ensemble de ses écrits, des pamphlets de 1882 aux lettres ouvertes new-yorkaises, est le signe que ce savoir n'a jamais été, pour Singer, une retraite hors du monde : c'était une arme pour vivre dans le monde, droit.

Le nom Singer demeure attaché à cette double œuvre — non comme celui d'un homme seul, mais comme la signature d'une famille qui, en une génération, sut faire d'un héritage de province un legs universel.

---