Valmadonna Trust Library

У истоков Valmadonna Trust Library стоит фигура исключительная. Jack V. Lunzer был британским торговцем промышленными алмазами, родившимся в Antwerp в 1924 году. Выходец из еврейской семьи Западной Европы, воспитанный в традициях торговли драгоценными камнями, Lunzer перенёс в область книги требовательность истинного знатока: вкус к редкости, чутьё к материальному качеству и терпение собирателя, способного ждать десятилетиями вожделенного предмета.

Само название коллекции свидетельствует об укоренённости в итальянской еврейской географии: «Valmadonna» отсылает к местности в Piémont, на севере Италии, избранной в качестве наименования фонда, которому предстояло хранить и оберегать библиотеку. Этот выбор не случаен: Италия занимает центральное место в истории еврейского книгопечатания, и именно к её мастерским обратится значительная часть собирательских устремлений коллекционера.

Lunzer создавал свою библиотеку не как инвестор-спекулянт, но как хранитель. Его подход был подходом хранителя наследия: собрать, сохранить и передать нетронутым собрание, ценность которого определяется в равной мере его цельностью и редкостью каждого архивного документа. Эта философия объяснит — когда придёт время — то непременное условие, которое он ставил при любой передаче: коллекция не должна быть никогда раздроблена. Коллекция, оценённая более чем в 40 миллионов долларов, была выставлена на продажу в начале 2009 года через Sotheby's с прямым условием продажи единым лотом, без рассредоточения.

Этот человек отличался также личной привязанностью к отдельным предметам, которые он преследовал с упорством, ставшим легендарным в среде библиофилов. Lunzer не просто коллекционировал: он сражался, вёл переговоры, обменивался, задействуя свои связи и состояние, чтобы ввести в свою библиотеку тома, которые считал необходимыми для цельности собрания. Его интеллектуальная щедрость проявлялась и в открытости коллекции для исследователей, делая Valmadonna не закрытым сейфом, но живым инструментом еврейской науки.

Valmadonna Trust Library — это не просто разрозненное собрание: она воссоздаёт подлинную карту культуры еврейской книги. Книги и рукописи прослеживают распространение еврейского книгопечатания и всемирное рассеяние еврейской культуры. Этот документальный проект охватывает крупнейшие очаги книжного производства: Италию эпохи Возрождения, ашкеназскую Европу, сефардский мир, Восток и, в более редких случаях, самые отдалённые окраины диаспоры.

Италии отведено особое место — что неудивительно для фонда, носящего имя пьемонтского местечка. Именно на Апеннинском полуострове, и прежде всего в Венеции, еврейское книгопечатание переживало в шестнадцатом веке свой золотой век. В собрании представлены важнейшие памятники этого расцвета, в том числе издания, ставшие абсолютными вехами в истории еврейской книги.

Особое — и даже парадоксальное — место в коллекции занимает Англия. Страна, откуда евреи были изгнаны в тринадцатом веке, почти не оставила письменных свидетельств на иврите. Тем не менее Valmadonna хранит один из самых ценных подобных памятников — речь о нём пойдёт ниже, — что делает коллекцию уникальным хранилищем еврейской Памяти об Англии до эпохи изгнания.

Этот географический охват дополняется замечательной хронологической глубиной, простирающейся от двенадцатого века до Нового времени. Коллекция вбирает в себя средневековые рукописи, инкунабулы, печатные издания раннего Нового времени и более поздние произведения, предлагая панорамный взгляд на многовековую историю еврейской письменности. Эта энциклопедическая устремлённость отличает Valmadonna от специализированных собраний: она стремится к полноте обзора, а не к сосредоточенности на одном регионе или периоде.

Среди наиболее знаменитых эпизодов истории Valmadonna выделяется приобретение исключительного по своей полноте экземпляра вавилонского Талмуда, напечатанного в Венеции в начале шестнадцатого века. Этот экземпляр имеет значение, далеко превосходящее его материальную редкость, ибо он закрепил на многие века каноническую разметку талмудического текста. Хорошо сохранившийся экземпляр вавилонского Талмуда (1519–1523), подготовленный комитетом учёных и кодифицировавший многие аспекты расположения текста Талмуда, был напечатан в Венеции Daniel Bomberg.

Труд Daniel Bomberg, печатника антверпенского происхождения, обосновавшегося в Венеции, по сей день остаётся одной из вершин истории еврейской книги. Принятое им расположение текста — центральный текст, окружённый комментариями Раши и тосафистов, референтная нумерация страниц — утвердилось в качестве универсальной нормы, воспроизведённой вплоть до современных изданий. Обладать полным и хорошо сохранившимся комплектом этого издания было для коллекционера поистине заветной мечтой.

Приобретение этого экземпляра Lunzer составляет одну из самых замечательных сделок в истории библиофилии. Экземпляр был приобретён Lunzer из коллекции аббатства Westminster в обмен на девятисотлетний оригинальный устав аббатства с сопутствующими дарениями — тем самым была исполнена мечта, которую он лелеял двадцать пять лет. История эта стала легендарной: на протяжении четверти века Lunzer стремился заполучить Талмуд Bomberg, хранившийся в английском аббатстве; в конце концов ему удалось найти и приобрести именно тот документ, который мог заинтересовать учреждение, — основополагающую грамоту из его собственного наследия, — чтобы предложить её в обмен.

Этот эпизод превосходно воплощает метод Lunzer: терпение огранщика алмазов, умеющего дожидаться редкого камня, в сочетании с изобретательностью купца, превращающего препятствие в возможность. Обмен был не простым бартером, но тщательно выношенной операцией, в которой символическая и историческая ценность брала верх над строгой торговой логикой. Он закрепил репутацию Valmadonna как собрания, способного объединить, казалось бы, несоединимое.

Если Талмуд Бомберга представляет собой вершину печатной части коллекции, то наиболее ценный рукописный памятник Вальмадонны принадлежит к совершенно иному регистру — регистру английской средневековой еврейской Памяти. Речь идёт об ивритской Библии, историческое своеобразие которой не имеет себе равных. Эта ивритская Библия из Англии, известная под названием Codex Valmadonna I, была переписана от руки в 1189 году и разграблена в следующем году во время уничтожения еврейской общины Йорка; это единственный известный ивритский текст из Англии, предшествующий изгнанию евреев в 1290 году при короле Эдуарде I.

Этот рукописный памятник связывает два трагических момента в еврейской истории Англии: погромы, сопровождавшие восшествие на престол Ричарда Львиное Сердце в 1189–1190 годах, среди которых Йоркский погром остаётся наиболее печально известным, и всеобщее изгнание, декретированное Эдуардом I в 1290 году. То, что этот том пережил уничтожение общины, в которой был переписан, а затем и века изгнания, наделяет Codex Valmadonna I исключительной мемориальной значимостью. Он является, сам по себе, незаменимым вещественным свидетельством еврейского присутствия в Англии до его насильственного прерывания.

Коллекция не ограничивалась этим архивным документом. Она включала другие рукописи, восходящие к самому сердцу Средневековья и отражающие разнообразие школ переписчиков и текстуальных традиций. В коллекции находился также франко-германский Пятикнижие, написанный, по всей видимости, в X или XI веке. Эти рукописи, в силу своей древности и происхождения, документируют еврейские учёные среды средневековой Европы — те самые, где складывались традиции чтения и передачи Библии и её комментариев.

Рукописная часть собрания Вальмадонны представляет собой, таким образом, необходимый противовес его печатной части: до Гутенберга и до Бомберга именно ручное копирование — медленное и кропотливое — позволяло священному тексту преодолевать поколения и границы. Одновременное присутствие двух этих миров — рукописного и печатного — делает коллекцию привилегированным инструментом для осмысления преемственности, но также и технического разрыва, который ознаменовало возникновение еврейского книгопечатания.

На рубеже 2000-х годов, с наступлением преклонного возраста, встал вопрос о судьбе Valmadonna Trust Library. Верный своим представлениям о культурном наследии, Lunzer стремился к тому, чтобы его коллекция оставалась единым неделимым целым и была передана крупному учреждению, способному обеспечить её сохранность и доступность. Коллекция, оценённая более чем в 40 миллионов долларов, была выставлена на торги в начале 2009 года через Sotheby's с непременным условием продажи единым лотом, без дробления.

Этот принцип неделимости, редкий на рынке коллекций подобного масштаба, выражал требование одновременно нравственное и научное: целостность Valmadonna составляла её высшую ценность, превосходящую сумму отдельных частей. Lunzer не стремился к личной выгоде. Не получая никаких средств от продажи, он заявил о желании видеть свою библиотеку приобретённой Библиотекой Конгресса.

Это пожелание — видеть коллекцию в стенах крупного публичного учреждения, призванного хранить и изучать наследие, — выражает бескорыстный характер всего предприятия. Для Lunzer Valmadonna должна была перейти из разряда частной библиотеки в разряд общего достояния, открытого для исследователей и служащего сохранению еврейской Памяти. Поиск идеального хранителя оказался, однако, долгим и непростым: собрать необходимые средства для приобретения ансамбля, оценённого в десятки миллионов долларов, не расчленяя его, требовало одновременного совпадения институциональной воли, научных амбиций и значительных финансовых возможностей.

Этот период неопределённости, отмеченный публичными выставками коллекции, призванными донести до широкой аудитории её ценность, в действительности подготовил её окончательную судьбу. Поиск достойного и постоянного пристанища нашёл своё разрешение почти десятилетие спустя — не по ту сторону Атлантики, но в Иерусалиме, в учреждении, которое является воплощением хранения еврейского письменного наследия.

Развязка истории Valmadonna Trust Library наступила в начале 2017 года, когда коллекция наконец обрела своего постоянного хранителя. Национальная библиотека Израиля, расположенная в Иерусалиме, приобрела собрание из более чем 13 000 редких и уникальных еврейских произведений, известное под названием Valmadonna Trust Library, в ходе частной продажи, организованной Sotheby's 18 января.

Этот выбор несёт в себе очевидный символический смысл. Национальная библиотека Израиля (НБИ) является центральным хранителем письменного еврейского наследия; вхождение в её стены лучшей частной еврейской коллекции мира венчает её миссию по собиранию и сохранению. Приобретение стало значительным пополнением фондов НБИ, а сами произведения должны были разместиться в новом знаковом здании учреждения, спроектированном архитекторами Herzog & de Meuron, открытие которого для публики было запланировано на 2020 год.

Таким образом, Valmadonna не просто сменила владельца: ей было предназначено занять достойную её значимости новую обитель в сердце обновлённого учреждения. Первоначальная мечта Lunzer — видеть свою библиотеку принятой крупным публичным институтом, посвящённым учёности, — осуществилась, пусть и не там, где он первоначально надеялся. Переехав в Иерусалим, коллекция, запечатлевшая мировое рассеяние еврейской книги, обрела, в известном смысле, свой центр.

Это приобретение закрыло цикл, открытый полвека назад одержимым страстью торговцем бриллиантами. Коллекция осталась нераздельной — в соответствии с волей собирателя, — и патримониальная цельность Valmadonna была сохранена. Книги и рукописи, прослеживающие распространение еврейского книгопечатания и мировое рассеяние еврейской культуры, стали важным пополнением фондов Национальной библиотеки Израиля.

История Valmadonna Trust Library — это история встречи: встречи человека, Jack V. Lunzer, и долгой памяти народа. Собрав тринадцать тысяч томов на иврите — от Codex Valmadonna I, переписанного в 1189 году, до венецианского Талмуда Bomberg, включая средневековые рукописи и печатные издания крупнейших центров диаспоры, — коллекционер создал подлинный музей еврейской книги, охватывающий восемь веков письма и передачи знания.

Целостность этой коллекции, ревностно оберегаемой условием о неделимости, которое Lunzer отстаивал до конца, делает её чем-то большим, нежели суммой ценных архивных документов: это непрерывное повествование о культурной стойкости еврейского народа — от Англии средневековых погромов до ренессансной Венеции, от рассеянной Европы до обретённого Иерусалима. Её поступление в Национальную библиотеку Израиля в 2017 году означает не конец, а преображение: частная библиотека становится всеобщим достоянием, открытым для исследователей и грядущих поколений.

В итоге этого пути Valmadonna предстаёт как образцовый свидетель того, на что способны страсть одного человека и верность призванию. Там, где другие рассеяли бы, Lunzer собрал; там, где рынок раздробил бы, он настоял на единстве. Это единство, ныне хранимое в Иерусалиме, и обеспечивает коллекции её долговечность и значимость: уже не труд одного, но общее достояние цивилизации письменного слова.