Семья Szejnfeld

Чтобы понять Szejnfeld, необходимо в первую очередь понять Польшу, ибо ни одна земля не приютила дольше и плотнее западное еврейство. Уже в Средние века евреи нашли там убежище, которого им отказывали королевства Западной Европы. Историк Yitskhok Schiper посвятил основополагающие труды этому средневековому поселению, его культуре и экономике, показав, насколько рано еврейская община интегрировалась в торговые и ремесленные сети королевства [Y. Schiper, Kultur-geshikhte fun di yidn in Poyln beysn mitlalter, 1926 ; ref:3] [Y. Schiper, Di virtshafts-geshikhte fun di yidn in Poyln beysn mitlalter, 1926 ; ref:4].

Присутствие это не переставало расти, превратив Польшу в демографический центр мирового иудаизма. Польша долгое время приютила одну из самых важных еврейских общин Европы ; вплоть до XX века на польской территории проживали многие миллионы евреев, что объясняет великое разнообразие еврейских фамилий польского происхождения, часто называемых ашкеназскими. [Tak Poland] Демограф Refoel Mahler предпринял точное исчисление этого присутствия, восстановив по реестрам и переписям картину еврейского населения древней Польши [R. Mahler, Yidn in amolikn Poyln in likht fun tsifern, 1958 ; ref:1], в то время как Meyer Balaban воссоздавал его общинную ткань, его институты и деятелей [M. Balaban, Yidn in Poyln, 1930 ; ref:2].

В этом контексте авторитетный синтез Antony Polonsky помещает укоренение таких шошелот как Szejnfeld : организованная община, автономная в своих религиозных и судебных инстанциях, структурированная вокруг kehila — общины — и великого Совета четырех стран, того собрания, которое управляло еврейской жизнью в Польше почти два столетия [A. Polonsky, The Jews in Poland and Russia, Volume I: 1350 to 1881, 2010 ; ref:10]. Там выразилась одна из кардинальных добродетелей, которые еврейская традиция несла через века : участие в общественной жизни, идея, что ни один еврей не живёт в одиночестве, но всегда bekhol Israel — в составе общины Израиля. Имя Szejnfeld, когда оно появляется, не возникает из пустоты : оно рождается из этой общинной матрицы, где индивид мыслит себя прежде всего как звено.

Фамилия Szejnfeld — не древняя память. Она принадлежит историческому слою, который можно датировать: это эпоха обязательного закрепления фамилий у евреев. До этого восточноевропейские евреи идентифицировали себя через филиацию — ben, bat, сын или дочь — следуя обычаю, который традиция хранила с древности. Лучший способ для евреев принять официальное постоянное имя состоял в том, чтобы приспособить имя, которое они уже носили, сделать его постоянным, что объясняет использование отчества и матронимии. [FJN Internationale]

Но когда австрийская, прусская и затем русская администрация навязала в регионах, возникших из разделов Польши, принятие наследственных фиксированных фамилий, часть семей не взяла ни профессию, ни место, а создала — или получила в дар — имена чистой символики. Это декоративные имена, и Szejnfeld — их ясный образец. Именно этот слой методично картографировали словари Alexander Beider и Lars Menk, разлагая каждую фамилию по её региону появления и способу образования [A. Beider ; L. Menk, Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands, Avotaynu].

Генеалогическая лексикография подтверждает двойственную природу имени. Shonfeld происходит из многих мест Германии и Австрии, называемых Schönfeld или Schönefeld ; как еврейская фамилия, он может иногда быть декоративным. [Geneanet] Иными словами, одна и та же фамилия могла у одних отсылать к вполне реальному селению германского мира, а у других — у евреев — обозначать идеал, грёзы о красоте пейзажа. Значение имени — «прекрасное поле»: от немецкого schön, «прекрасный», и Feld, «поле» или «открытая местность». [ask-oracle] В этом выборе есть дискретная деликатность: народ, долгое время лишённый права владеть землёй, избрал для себя имя величественного поля. Названная красота возмещала отказанную землю — скромная уловка надежды, хорошо известная памяти Израиля, которая всегда умела превращать недостаток в обещание.

Где жили Szejnfeld? В этих еврейских местечках Польши, shtetlekh, внутренний мир которых с редкой тонкостью воссоздала Rachel Ertel — от самой укоренённой традиции до первых трещин модерности [R. Ertel, Le Shtetl. La bourgade juive de Pologne, de la tradition à la modernité, 1982 ; ref:7]. Можно предположить, хотя и не доказать документально, что это была семья такого типа: мелкие торговцы, ремесленники, коробейники, возможно учитель или торговец зерном, обращавшиеся вокруг синагоги, микве и еженедельного базара.

Именно там еврейская жизнь сосредоточивала свои повседневные добродетели. Цедака — благотворительность, которая на иврите обозначается тем же словом, что и справедливость, — была не украшением души, а учреждением: каждая община содержала кассы помощи бедным, общества взаимопомощи, братства по уходу за больными и умершими. Изучение Торы и Талмуда, в свою очередь, структурировало социальный престиж вернее, чем богатство: учёный, talmid ḥakham, пользовался уважением, которое не достижимо никакому купцу. Эта иерархия знания, характерная для еврейской Польши, находится в центре работ Израиля Бартала о евреях Восточной Европы [I. Bartal, The Jews of Eastern Europe, 1772-1881, 2005 ; ref:12].

В таком мире имя Szejnfeld носило, желаем мы этого или нет, печать смирения. Без дворянского блеска, без выставляемой напоказ священнической генеалогии, оно говорило о принадлежности к великому безымянному и усердному народу. Это самое смирение есть добродетель традиции: anavah, скромность, которую учителя считали первой из всех качеств, тем качеством, без которого все остальные не стоят ничего.

Столетие, когда закрепилось имя Szejnfeld, было также временем значительного духовного переворота: завоевания хасидизмом большей части польского еврейского общества. Glenn Dynner показал, как это движение усердной веры, рожденное в Подолии и Волыни в XVIII веке, методично распространялось на центральные области Польши, опираясь на сети раввинских дворов, покровителей и учеников [G. Dynner, Men of Silk: The Hasidic Conquest of Polish Jewish Society, 2006 ; ref:6].

Семья Szejnfeld из Царства Польского или Галиции, вероятно, оказалась охвачена этим разделением — ибо это было разделением — между хасидим, приверженцами пыла веры, и миснагдим, сторонниками строгого учения, не забывая о позднее появившихся маскилим, привлекаемых еврейским Просвещением. У нас нет именованного свидетельства, удостоверяющего, на какую сторону склонялись Szejnfeld; честность требует не решать то, что источники оставляют молчаливым. Но и это молчание само по себе поучительно: оно напоминает, что подавляющее большинство польских евреев составляла толпа безымянных верующих, чья набожность оставила единственный след — верность, передаваемую из поколения в поколение.

XIX век был также временем растущей политизации. Jonathan Frankel проследил рождение в мире евреев Российской империи и Польши великих течений, которые должны были все изменить: социализм, национализм, сионизм [J. Frankel, Prophecy and Politics, 1981 ; ref:8]. Antony Polonsky во втором томе своего капитального труда описывает эту общину, раздираемую модернизацией, урбанизацией и нарастанием напряженности [A. Polonsky, The Jews in Poland and Russia, Volume II: 1881 to 1914, 2010 ; ref:11]. Szejnfeld, как и многие другие, должны были выбрать: остаться верными традиции, принять современность или уехать.

Многие уехали. Великая еврейская эмиграция из Восточной Европы между 1880 и 1914 годами, а затем в межвоенный период рассеяла польские семьи на запад и за океан. Фамилия Szejnfeld сохраняет конкретный след этого. Её можно найти, в частности, в Аргентине, крупной стране приёма ашкеназской миграции. Подавляющее большинство аргентинских евреев — потомки иммигрантов из Европы; эти ашкеназские евреи эмигрировали из маленьких городов и шtetlов Польши, Литвы, России, Германии, Румынии или Украины, оставляя позади большинство своих близких. [hebrewsurnames]

Эта трансатлантическая дисперсия — болезненная и плодородная обратная сторона истории имени: везде, где было оставлено польское поле, имя «красивого поля» было унесено как путный дар. Генеалогические базы данных регистрируют носителей этого имени, связанные с еврейскими семьями Варшавы [Geni, Szejnfeld Genealogy], подтверждая укоренённость фамилии в польской столице до диаспорического распада.

Здесь проступает другое достоинство памяти Израиля: отношение к чужаку, к изгнанию, к принятию. Народ странствия с времён Египта, Израиль сделал опыт чужака заповедью — «люби пришельца, ибо ты был пришельцом в земле Египетской». Эмигрировавшие Szejnfeld, ставшие чужаками в Аргентине, Соединённых Штатах или где-либо ещё, воплотили в свою очередь эту фигуру бродячего еврея, который восстанавливает на новой земле общину, синагогу, школу. Упорный труд, терпеливая хозяйственная деятельность иммигранта-купца или ремесленника — добродетель, которую Schiper уже анализировал для Средних веков — продолжилась в пригородах Буэнос-Айреса, как когда-то в переулках шtetlов.

XX век сломал польское еврейство. Третий том монументального труда Polonsky охватывает этот железный период — от Первой мировой войны к уничтожению Шоа, а затем к её последствиям [A. Polonsky, The Jews in Poland and Russia, Volume III: 1914 to 2008, 2012 ; ref:9]. Мемориальные базы данных также фиксируют носителей имени Szejnfeld среди жертв Шоа [Geni, Victims of the Nazi Holocaust] : сдержанное и беспощадное напоминание о том, что это имя, как и многие другие, было поражено уничтожением польского еврейства.

Но имя выжило, и оно и ныне несёт на польской земле публичное лицо. Adam Szejnfeld — польский политик еврейского происхождения [Wikidata, Q351039], депутат своей страны, чьё присутствие в общественной жизни современной Польши воплощает дискретную форму преемственности : после уничтожения носитель имени «прекрасного поля» занимает места в учреждениях страны, где это имя родилось. Это — как бы ответ истории на предыдущую главу — участие в жизни города, вовлечение в коллективное бытие, продолжающиеся в рамках современного государства.

Эта хрупкая преемственность говорит о самой стойкой добродетели народа Израиля : верность жизни, воля к восстановлению и участию, всё ещё и несмотря ни на что. Предание называет её tikkoun — исправлением мира — и she'erit ha-pletah, «спасённым остатком», который свидетельствует. Имя Szejnfeld, незначительное в истории, становится одним из тысяч его свидетелей.

Из этого рода без выставленной династии, без учтённого великого раввина и известного состояния, что мы будем помнить? Именно это: образцовость безымянного верного. Имя Szejnfeld — «прекрасное поле» — не принадлежит аристократии талмудического знания и не приближено к престижным дворам hassidic династий; оно принадлежит великому простому народу еврейской Польши, тому, что молился, работал, помогал друг другу и передавал, поколение за поколением, не оставляя других следов, кроме настойчивости.

То, что этот род выразил лучше всех прочих добродетелей — это смирение, соединённое с верностью коллективной жизни. Смирение имени, которое, не имея земли для владения, взяло себе гербом одну лишь красоту воображаемого поля; верность тех, кто из польского штетла на окраины Буэнос-Айреса и вплоть до учреждений современной Польши продолжали создавать общину, уезжали и начинали заново. В скромном зеркале Szejnfeld читается таким образом вся судьба Израиля в Польше: тысячелетнее укоренение, рвение, изгнание, скорбь и упорство в восстановлении. Прекрасное поле, в сущности, которое казалось потеряным и которое кое-где вновь зеленеет.