Семья Soria

Имя Soria — это прежде всего география. Город Soria, главный город провинции в Старой Кастилии, был в Средние века перекрёстком между христианскими королевствами севера и расширяющимся кастильским миром. Как большинство городов Месеты, отвоёванных и заново заселённых между XI и XIII веками, он приютил еврейскую общину — aljama — живущую под прямой защитой Короны, вносящую в королевскую казну и выполняющую характерные для кастильских еврейских общин функции: ремесло, торговля, ростовщичество, медицина, сбор налогов.

То, что евреи, покидая этот город, приняли его имя, объясняется хорошо задокументированным механизмом ономастики для сефардской диаспоры. Béatrice Leroy в своем исследовании сефардского пути от полуострова к диаспоре показала, как испанские евреи определяли себя через сети городов и семей, структурировавших их идентичность далеко за пределами простой религиозной принадлежности [Leroy, 1986]. Топонимическая фамилия — это лингвистический след этой территориальности: она фиксирует в имени человека историю общины.

Здесь традиция и архив отвечают друг другу. Традиция передаёт имя как наследство; исследование подтверждает, что Soria был действительно центром еврейской жизни в Кастилии. Именно на этом пересечении рождается первое достоинство lignée: отказ от забвения. Называя себя в честь своего города, эти семьи участвовали в долгой памяти Израиля, той, что со времён вавилонского изгнания сделала воспоминание о потерянном месте — «Если я забуду тебя, Иерусалим» — принципом идентичности и выживания.

Чтобы понять матрицу, из которой происходит имя Сория, необходимо восстановить кастильский еврейский мир XIII и XV веков. Aljamas Кастилии составляли одну из наиболее многочисленных и образованных еврейских общин средневекового христианского мира. Они управлялись в соответствии с halakha — еврейским Законом — в то время как были интегрированы в королевскую администрацию, производя одновременно раввинских авторитетов, учёных, врачей и финансистов.

Эта двойственность — внутренняя верность Закону и внешнее служение обществу — является одним из великих плодотворных противоречий сефардского иудаизма. Jonathan Ray подчеркнул, насколько иберийское еврейское общество до изгнания характеризовалось замечательным разнообразием условий и призваний — от великого придворного до простого ремесленника, объединённых общей культурой и Законом [Ray, 2013]. Семьи, носившие имена кастильских городов, таких как Soria, вписывались в эту сеть: ни князья ни маргиналы, но члены еврейского среднего класса, повседневная жизнь которого сочетала ремесло, учёбу и общинную солидарность.

Здесь проявляется вторая ценность: включённость в общественную жизнь. Кастильская aljama была не только религиозной общиной, но и институтом солидарности — собирала налоги, содержала синагогу, помогала бедным, выкупала пленных. Pidyon shevouyim, выкуп пленников, входил в число наиболее неумолимых требований Закона, и общинные реестры свидетельствуют о том, что иберийские еврейские общины посвящали этому значительные ресурсы. Семья обычного ранга находила в этом свою достоинство: не в индивидуальном блеске, а в участии в общем благе. Смирение и благотворительность сливались здесь в одном сдержанном жесте.

Декрет об изгнании, провозглашённый католическими королями в 1492 году, выгнал из Испании десятки тысяч евреев, вынудив их выбирать между обращением в веру и изгнанием. Это учредительное событие в истории сефардов преобразовало территориальную идентичность в диаспорическую идентичность. Jonathan Ray точно показал, что сефардский народ, как таковой, не распался, но сформировался в испытании изгнания: именно рассеяние парадоксально создало общее сознание из доселе различных общин [Ray, 2013].

Для такой семьи, как Soria, 1492 означал, вероятно, переход в Португалию, первый убежище и вскоре ловушку с насильственными обращениями 1497 года, а затем распространение в земли приёма: Османскую империю, Северную Африку, Италию. Esther Benbassa описала, как сефардская диаспора после изгнания восстанавливала из города в город общины, которые хранили память об Испании — её язык, обычаи, имена — как о наследстве, передаваемом иначе только через верность [Benbassa, 1993].

В этом испытании явствует парадоксальное достоинство: способность превратить утрату в начало. Изгнанники не унесли ни земель, ни домов, но унесли книги, обряды, язык и имена. Имя Soria, отныне отделённое от своего города, стало знаком принадлежности, не зависящей ни от какой земли. В этом смысле род участвует в древнейшем призвании Израиля: оставаться народом, не будучи порабощённым какой-либо территорией, и сделать Закон и память своей подлинной отчизной.

Самым поразительным признаком сефардской диаспоры было сохранение в течение более четырех столетий языка, вывезенного из Испании: судеоиспанского, или ладино, или джудезмо. Хаим Видаль Сефиха посвятил свои работы этому языку, показав, что он был не просто застывшим остатком, а живым языком, развивавшимся в своих османских и североафриканских очагах, сохраняя при этом структуру испанского языка XV века [Sephiha, 1986]. Мари-Кристин Борнес-Варол, изучая устный судеоиспанский Стамбула, задокументировала его повседневную жизнеспособность в сердце одной из крупнейших сефардских общин в мире [Bornes-Varol, 2008].

Альдина Кинтана напомнила, что этот язык в его ладино и судеопортугальских вариантах был средством передачи ученой и народной культуры, несущей библейские переводы, пословицы, песни и торговую переписку [Quintana, 2010]. Исторические словари судеоиспанского, такие как словарь Yehuda A. de Yoná, опубликованный в 1902 году, свидетельствуют об усилиях по кодификации языка, который его носители хотели передать [de Yoná, 1902].

Для такой семьи, как Soria, чье имя само по себе является испанским словом, судеоиспанский был естественной средой, в которой это имя продолжало звучать в полном смысле. Сохранение языка в течение столетий вне его колыбели свидетельствует об исключительной культурной верности — форме светской набожности, когда уважение к наследию предков становится квазирелигиозным актом. Эта добродетель переданного знания, сохраненного слова связывает родовую линию саму с талмудической традицией, которая делает верную передачу — масорет, Масора, «то, что передается» — главным принципом выживания еврейского народа.

Диаспора сефардов была также торговой державой. Франческа Тривеллато показала на примере Ливорно, как сефардские купцы ткали сети дальней торговли, связывавшие Средиземноморье, Атлантическую Европу и даже Индийский океан, основанные на доверии между разрозненными родственниками и единоверцами [Trivellato, 2009]. Эти сети основывались именно на фамилиях: знать Soria, Toledano или Franco в Константинополе, Салониках, Амстердаме или Ливорно означало иметь надежного корреспондента на другом краю известного мира.

С.Д. Гойтейн, опираясь на документы Генизы Каирской, уже раскрыл для более древнего мира, насколько еврейская экономическая жизнь Средиземноморья переплетала дела и этику, торговля всегда сопровождалась обязательствами солидарности, благотворительности и взаимопомощи [Goitein, 1993]. Эта преемственность поразительна: от средневековой Генизы к сефардским факториям новой эпохи еврейская хозяйственная деятельность была также упражнением взаимной ответственности.

Экономическое действие здесь неотделимо от ценности: доверия, данного и выполненного. В мире без государств, защищающих евреев, честное слово, предоставленный кредит, соблюденный издалека контракт были единственными оплотами. Добродетельная купеческая семья была той, чье имя гарантировало верность. Таким образом, фамилия становилась нравственным капиталом не менее, чем торговым инструментом — и род участвовал в этой сефардской добродетели по преимуществу: сделать связь доверия основанием рассеянной цивилизации.

С XVII и XVIII веков, а затем в массовом порядке в XIX и XX веках сефардская диаспора пересекала Атлантику. Авива Бен-Ур проследила установление сефардских евреев в Америке, от первых прибывших из иберийского мира до волн миграции из уходящей Османской империи, показав, как эти общины должны были согласовывать свою идентичность между испанским наследием, иудаизмом и принимающим обществом [Ben-Ur, 2009]. Вероятно, носители имени Soria последовали этими путями, как и многие другие сефардские семьи, в Соединённые Штаты, Латинскую Америку, Францию и Израиль.

Джонатан Шорш, со своей стороны, призвал не идеализировать эту историю: современный сефардский мир был также пронизан сложными отношениями эпохи, в частности по поводу рабства и инаковости, и историческая честность требует признать эти зоны тени [Schorsch, 2004]. Честь памяти о lignée не отдаётся ей украшением всеми добродетелями, но её восстановлением в её истине, со всеми её величиями и её молчаниями.

То, что остаётся несомненным, в отсутствие документированной индивидуальной генеалогии, — это то, что имя Soria продолжает циркулировать в современном еврейском мире как живой фрагмент Sefarad. Каждый раз, когда оно произносится, оно напоминает о кастильском городе, об изгнании, об эмиграции и о верности. В этом lignée ещё и сегодня осуществляет свой первоначальный призыв: свидетельствовать своим одним только существованием о способности народа выжить потерю всего, кроме своего имени и своей памяти.

По завершении этого пути то, что линия Soria лучше всего выразила среди всех добродетелей, вырисовывается с ясностью: верность памяти — zakhor. Всё в истории этого имени проистекает из этой кардинальной добродетели. Само патронимическое имя, сформированное по названию города в Кастилии [Q29440703 — Wikidata], является актом памяти: оно навечно вписывает в семейную идентичность воспоминание о месте, которое изгнание 1492 года сделало недоступным. Сохранение ладино на протяжении более четырёх веков [Sephiha, 1986] [Bornes-Varol, 2008], стойкость сетей, основанных на распознавании имён [Trivellato, 2009], упорная реконституция общин из города в город [Benbassa, 1993] — всё говорит об одном, о воле не позволить изгнанию стереть происхождение.

Эта добродетель свойственна не только семье Soria; она присуща всему сефардскому народу и, шире, всему Израилю. Но она находит в этом имени выражение исключительно чистое, потому что это имя есть, буквально, воспоминание, ставшее идентичностью. Через общественное участие кастильских aljamas, доверие, которое основало диаспорическую торговлю, и передачу языка и наследия, линия участвовала в великом еврейском деле: превратить память не в сожаление, а в живую силу. Великая Книга линии Soria является, таким образом, в своём масштабе, главой этой более обширной книги, которую еврейский народ пишет с Вавилона — книги верности, которая, век за веком и континент за континентом, отказывается от забвения.