Семья Shashoua

Прежде чем следовать за Сасуа, необходимо понять среду, в которой они возникли. Еврейская община Багдада была с XIX века до середины XX века одной из самых крупных и динамичных в арабском мире. На канун исхода она составляла примерно четверть населения города и занимала центральное место в торговле, финансах, прессе и свободных профессиях. Багдадские евреи говорили на особом диалекте, иудео-арабском языке Багдада, маркере идентичности в космополитичном городе, где веками сосуществовали арабы, курды, армяне и персы.

Главное же то, что община характеризовалась торговой сетью, которая выходила далеко за пределы Месопотамии. Сасун и несколько других видных багдадских еврейских семей сыграли влиятельную роль в развитии торговли и промышленности в Бомбее, Гонконге, Сингапуре и других странах Дальнего Востока. Эта коммерческая сеть была источником богатства многих семей, в том числе Сасуа. Как свидетельствуют многочисленные упоминаемые в переписке места и коммерческие бланки, видные еврейские семьи Багдада открыли филиалы своих предприятий в Великобритании, Индии и на Дальнем Востоке — часто не подозревая, что однажды найдут там убежище.

Эта открытость миру сочеталась со структурированной общинной жизнью: школами, синагогами, благотворительными учреждениями, светскими комитетами. Учебные заведения, включая знаменитую школу Shamash, формировали поколения, одновременно укоренённые в традиции и устремлённые к современности. Полученное там образование, озаренное постоянной заботой о том, чтобы не противопоставлять мирские знания верности традиции, отражало кардинальную ценность иудаизма: учение как нравственное обязательство, как коллективный, а не просто индивидуальный акт. Именно в этой экосистеме международной торговли, типографского дела и образования шошелет Сасуа завоевала свой ранг.

Следует также упомянуть роль Османской империи, а затем британской мандатной власти в организации жизни иракских евреев. При Османах султан Мурад IV назначал тысячи еврейских чиновников на посты в своём окружении, признавая в них надёжных посредников в плюралистичной администрации. После смерти губернатора Даود-паши в 1851 году участие евреев в торговле и политической жизни Багдада значительно возросло. Этот благоприятный контекст сформировал горизонт ожиданий крупных семей: уверенность в будущем, смягчённую только памятью о прошлых кризисах. Сасуа унаследовали этот двойной урок: использовать возможности настоящего, сохранять в запасе мобильность тех, кто научился путешествовать.

Воспоминание об опулентности Shashoua сохраняется в самой топографии Багдада, через память о княжеском дворце, известном под названием « Kasser Shashoua » — замок или дворец Shashoua. Семейная традиция, передаваемая из поколения в поколение устно, приписывает его основание торговцу, разбогатевшему вдали от дома. Согласно свидетельству потомка, состояние, лежащее в основе дворца, было нажито в Индии человеком, пользовавшимся большим уважением; владельцем был Shaoul Shashoua, или, по крайней мере, предок этой линии.

Этот рассказ служит типичным примером способа передачи семейной мемории багдадских евреев: точной в чувстве, неопределённой в деталях. Тот же свидетель признаёт пределы этого унаследованного знания, признаваясь, что некоторые вещи он никогда не смог бы узнать полностью. Архив и традиция здесь дополняют друг друга, не сливаясь воедино: существование престижного дворца, связанного с этим именем, подтверждается коллективной памятью, тогда как точная личность его строителя скорее принадлежит переданному рассказу, чем нотариальному акту.

Траектория Shashoua следует доминирующей модели великих багдадских торговых семей, богатство которых покоилось на треугольной торговле между Месопотамией, индийским субконтинентом и Дальним Востоком. В такой дальнодистанционной торговле главной валютой было доверие. Деловые отношения велись с известными партнёрами, часто родственниками или единоверцами, согласно неформальным правилам, которые раввинское право приводило в порядок и которые репутация делала исполнимыми без обращения в суд. Экономическая деятельность здесь не была отделена от общинной этики: держать слово, честить своих кредиторов, не пользоваться бедой другого — всё это были обязательства, которые торговая галаха кодифицировала и которые великие семьи Багдада усвоили как основание своего морального и финансового кредита.

Заметим также частую черту этих линий в изгнании: изменение фамилии. Один из потомков рассказывает, что его отец изменил фамилию с Shashoua на Shashou, когда покидал Ирак. Эта ономастическая пластичность, обычная среди рассеянных иракских евреев в Великобритании, Австралии или Америке, усложняет генеалогию, но свидетельствует о преемственности одного и того же рода под различными написаниями. Лежащее в основе еврейское имя, שַׁשׁוּעַ, отсылает к корню, выражающему радость и веселье — измерение, которое носители имени сумели воплотить по-своему, в смелости предприятий как и в заботе о традициях.

Основная справка о Shashoua подчёркивает их место в прессе наряду с торговлей. Это двойное призвание — коммерция и письменное слово — было характерно для элиты багдадского еврейства в начале XX века, периода, когда община переживала подлинный культурный расцвет. Иракские евреи действительно были среди пионеров современной арабской прессы страны, основателями и редакторами газет, писателями, поэтами и переводчиками.

Это интеллектуальное влияние коренилось в долгой традиции отношения к тексту. Вавилонская община сохраняла, со времён завершения Вавилонского Талмуда, отношение к знанию, основанное как на верности букве, так и на необходимости интерпретации. Это почитание письменного слова — священного текста, торговой переписки, газеты, романа — превратило образованные семьи Багдада в естественных посредников между традицией и современностью. Когда в начале XX века арабская пресса переживала расцвет, багдадские евреи присутствовали в ней не как инородное тело, а как составляющие акторы модерности, разделённой со своими мусульманскими и христианскими соседями.

Участие Shashoua в прессе, засвидетельствованное семейной традицией и справочной статьёй, вписывается в это движение, где еврейское перо способствовало формированию мнения и культуры Багдада. При отсутствии исчерпывающих архивов по этому конкретному вопросу приходится исходить из исторического правдоподобия: сочетание торговли и прессы в рамках одной семьи было не только возможным, но и частым явлением в еврейском Багдаде межвоенного периода, где коммерческое богатство охотно финансировало издательские предприятия, а образование, полученное в больших общинных школах, питало резерв писателей и журналистов. Эта верность перу — знанию литературному и журналистическому как форме участия в коллективной жизни — является одной из добродетелей, которые род Shashoua выражал наиболее естественно, в прямом продолжении вавилонской интеллектуальной традиции.

Это интеллектуальное влияние развёртывалось в атмосфере процветания, которую община желала считать долговечной. Упадок еврейской жизни в Ираке начался в XX веке, ускорившись после прихода нацизма в Германию и распространения антиеврейской пропаганды в арабских средствах массовой информации, которые внесли мотивы ненависти, заимствованные из европейского антисемитизма, в страну, где межобщинные отношения долгое время были более нюансированными.

Судьба Shashoua изменилась, как и судьба всей общины, на рубеже 1940-х годов. Два сейсмических толчка ознаменовали конец эпохи. Первым был Farhud июня 1941 года — погром, вспыхнувший в условиях вакуума власти после про-нацистского переворота Rachid Ali al-Gaylani и надолго поколебавший доверие иракских евреев. Farhud широко рассматривается как начало процесса политизации иракских евреев, хотя многие семьи, покинувшие Ирак в его непосредственных последствиях, вернулись туда вскоре после, тогда как постоянная эмиграция действительно ускорилась только в 1950–1951 годах.

Второй толчок последовал за созданием государства Израиль и войной 1948 года. Ирак участвовал в этой войне против Израиля; со ста тридцатью тысячами евреев, живших в стране, сионизм был добавлен в иракский уголовный кодекс под страхом смертной казни. В сентябре 1948 года видный еврей был публично казнен по обвинению в предательстве. Давление превратилось в исход. Хотя иракские евреи потеряли гражданство и имущество, они устремились к эмиграции, что привело к воздушному мосту в Израиль, известному под названием операция Ezra и Néhémie; в 1950 и 1951 годах из Ирака уехало около ста двадцати тысяч евреев.

Те, кто остался, часто были наиболее привязаны к своей земле или наиболее уверены в возвращении к нормальной жизни. Большинство оставшихся принадлежали к элите и состоятельным семьям, которые верили, что буря, потрясшая жизнь евреев до и во время массовой эмиграции, в конце концов утихнет. Для многих состоятельных семей, таких как Shashoua, отъезд был не немедленным бегством, а постепенным разрывом: некоторые отправились не в Израиль, а на Запад, в русле своих существовавших ранее торговых сетей в Великобритании и за её пределами.

Этот разрыв имел моральное измерение, которое свидетели никогда не переставали подчёркивать. Уехать — значило отказаться не только от недвижимого имущества и замороженных банковских счетов, но и от мест, насыщенных смыслом: синагоги в квартале, кладбища предков, семейного дома. «Kasser Shashoua» не был увезён в чемоданах изгнания; он остался в Багдаде, памятником прошлого процветания, который потомки могли видеть только на фотографиях или из рассказов старших. Это отношение к потере, которое иудаизм научился преодолевать со времён разрушения Храма, питает в рассеянных семьях память одновременно болезненную и созидательную: не позволить забвению завершить то, что начало изгнание.

Вторая диаспора семьи Shashoua следует линиям влияния багдадской торговой сети. Вместо массового присоединения к Израилю через операции эвакуации одна ветвь обосновалась в Великобритании и Австралии после 1948 года — логичный выбор для семьи, торговля которой долгое время была ориентирована на Британскую империю и Индию, а филиалы предвещали будущие места убежища.

Лондон стал, как и для многих богатых иракских семей, важной точкой опоры. Еврейская община Лондона, несмотря на древнюю историю — изгнана в 1290 году, переоснована при Кромвеле в 1656 году, — начиная с 1950-х и 1960-х годов приняла наплыв иракских евреев, которые обновили её демографическую и культурную ткань. Багдадское присутствие проявляется там и сегодня в общественных учреждениях на севере британской столицы, прежде всего в Golders Green, где сохраняются синагоги и сети взаимопомощи. Встречи выпускников еврейских школ Багдада периодически собирают там диаспору из Израиля, Соединённых Штатов, Канады и Австралии. Лондонская община, имевшая долгий опыт гостеприимства и сосуществования, предоставила багдадцам каркас стойкости, новую землю, где можно было заново отстроить жизнь, не совсем стирая прошлое.

Австралия составила другой полюс этой ветви. Семейное предание о трансформации фамилии — Shashoua, ставшей Shashou после отъезда из Ирака — иллюстрирует, как изгнание переустраивает идентичности между верностью корням и адаптацией к принимающим странам. Эта глава относится скорее к памяти, чем к сформированному архиву: индивидуальные траектории, браки, профессиональные перезапуски были записаны главным образом в домашних рассказах, переписке и семейных альбомах, больше чем в официальных реестрах.

Третья ветвь, менее задокументированная в семейной традиции, но засвидетельствованная фигурой Amnon Shashua, — та, что посредством путей иммиграции или рождений на земле Израиля, укоренилась в еврейском государстве. Тот факт, что Amnon Shashua родился в Ramat Gan в 1960 году у родителей иракского еврейского происхождения, предполагает, что эта ветвь семьи выбрала Израиль своим горизонтом, присоединившись таким образом собственным путём к судьбе большинства иракских евреев. Именно из этой израильской ветви спустя несколько десятилетий должна была появиться одна из самых примечательных фигур, которых когда-либо произвела эта lignée.

Родился 26 мая 1960 года в Рамат-Ган, сын родителей иракского еврейского происхождения, Amnon Shashua — самый известный потомок шошлета на сегодняшний день. Его академическая карьера следует путям интеллектуальных достижений, которые иудаизм, начиная с его текстуальных истоков, всегда ставил на первое место: он получает степень бакалавра по математике и информатике в Тель-Авивском университете, степень магистра по информатике в Институте Вейцмана наук, а затем докторскую степень в Массачусетском технологическом институте. Этот путь от багдадских классных комнат — в подобных в школе Shamash когда-то учились его предки — до лабораторий MIT иллюстрирует, через несколько поколений, ту же веру в знание как средство эмансипации.

Профессор Еврейского университета в Иерусалиме, Amnon Shashua посвящает свои исследования компьютерному зрению и искусственному интеллекту — двум областям, в которых он быстро утвердился мировой авторитетом. В 1995 году он основывает CogniTens, компанию, специализирующуюся на решениях в области оптической метрологии, проданную Hexagon AB в 2007 году. Но в 1999 году он совершает учредительный акт своей предпринимательской карьеры: со-основание Mobileye, компании, занимающейся системами ассистирования водителя и алгоритмами искусственного зрения для автомобилей. Mobileye разрабатывает встроенные системы и алгоритмы компьютерного зрения, способные обнаруживать пешеходов, транспортные средства и препятствия — технологию, интегрированную в десятки миллионов транспортных средств в мире, которая непосредственно способствует снижению смертности на дорогах. В 2017 году Intel приобретает Mobileye за пятнадцать миллиардов трёхсот миллионов долларов — одну из крупнейших операций в истории израильского технологического сектора.

Деятельность Amnon Shashua не ограничивается Mobileye. Он со-основывает AI21 Labs, посвящённую большим языковым моделям и генеративному искусственному интеллекту; OrCam, разрабатывающую носимые устройства, помогающие слабовидящим людям и людям с трудностями чтения; Mentee Robotics, ориентированную на гуманоидную робототехнику; и One Zero, первый полностью цифровой банк Израиля. В 2025 году он включён в рейтинг TIME100 AI среди сотни самых влиятельных в мире личностей в области искусственного интеллекта.

В этой траектории находится, трансформированная, но узнаваемая, жилка предпринимательских предков: смелость начинать дело в неизведанных областях, доверие к сети — академической и промышленной, а не коммерческой — и, прежде всего, убеждение, что инновация должна служить не только прибыли, но и общему благу. OrCam, в частности, воплощает это измерение: помогать людям с инвалидностью читать и воспринимать окружающую среду — это акт tikkun olam — исправления мира — который еврейская традиция ставит среди высочайших обязанностей. Забота об ближнем, добродетель, которую великие багдадские семьи выражали через свои благотворительные учреждения, находит здесь беспрецедентное технологическое выражение.

В 2023 году Amnon Shashua получает Израильскую премию за совокупность своей карьеры, высшее гражданское отличие Еврейского государства — награду, присуждаемую за его революционный вклад в технологическую промышленность, глобальное воздействие на автомобильную безопасность и прикладной искусственный интеллект, и его благотворительность. Фонд семьи Shashua, который он возглавляет, продолжает эту щедрость в направлении образования и исследований. В этом жесте есть нечто, выходящее за пределы индивида: сын багдадской семьи, предки которого создавали своё состояние торговлей и литературой, получает от Государства евреев высочайшее признание за то, что в его поколении переконфигурировал границы возможного.

Наиболее устойчивый вклад некоторых потомков Shashoua относится к работе памяти. После исхода сохранение наследия еврейской общины Ирака стало общей целью многих рассеянных семей, осознающих, что тысячелетний мир рисковал быть забытым. Это предприятие приняло спектакулярный оборот с обнаружением в 2003 году в затопленном подвале иракских служб разведки в Багдаде тысяч еврейских документов и книг — корпус, с тех пор известный под названием Iraqi Jewish Archive.

Вокруг этих архивов кристаллизовалась община памяти, к которой потомки багдадских семей, в том числе из рода Shashoua, привнесли свидетельства, фотографии и документы. Проекты картографирования наследия Багдада, где дворец «Kasser Shashoua» фигурирует как ориентир, являются ярким примером: интернет-пользователь, работающий над таким проектом, обращался непосредственно к заинтересованным семьям для восстановления исчезнувшей городской и человеческой ткани. Этот диалог между обнаруженным архивом и передаваемой памятью определяет собственный характер этой главы: пересечение, где семейное воспоминание приходит называть, локализовать и оживлять останки, которые сам документ не может оживить.

Эта бдительность памяти уходит корнями в острое сознание потери. Более пятнадцати тысяч евреев бежали из Ирака между 1941 и 1951 годами, часто нелегально, рискуя своей жизнью. Между 1950 и 1953 годами евреям было разрешено временно покинуть Ирак при условии отказа от своего гражданства; сто четыре тысячи из них были эвакуированы во время операции Ezra и Néhémie. Сохранение следов этой общины, почти полностью стёртой с её исторической родины, составляет для потомков Shashoua, как и для их сверстников, одновременно долг и наследие.

Этот долг памяти глубоко укоренён в еврейской традиции. Слово zakhor — помни — пронизывает еврейскую Библию как основополагающее повеление: помнить об Египте, об Исходе, о разрушении Храма, о пережитых преследованиях. Вавилонская община Багдада, прямая наследница самой долгой еврейской непрерывности в диаспоре, сделала это повеление коллективной практикой. Что потомки Shashoua способствовали, каждый по-своему — через устное свидетельство, фотографию, семейный документ или технологию — сохранению этой цепи памяти, это форма верности, которую история сохраняет, даже когда архив остаётся неполным.

Amnon Shashua [אמנון שַׁשׁוּעַ] (род. 26 мая 1960) — Родился в Рамат-Гане, Израиль, в семье выходцев из иракских евреев, Amnon Shashua — информатик, профессор Еврейского университета в Иерусалиме и предприниматель мирового масштаба. Сооснователь компании Mobileye в 1999 году, проданной Intel в 2017 году за пятнадцать миллиардов трёхсот миллионов долларов, он также основатель компаний OrCam, AI21 Labs, Mentee Robotics и One Zero, первого цифрового банка Израиля. Признанный эксперт в области компьютерного зрения и искусственного интеллекта, лауреат Премии Dan David в 2020 году и Премии Израиля за всю карьеру в 2023 году, в 2025 году включён в список TIME100 AI. Своей работой в области безопасности автомобилей и филантропическими инициативами в поддержку слабовидящих людей он воплощает, с расстояния в несколько поколений, предпринимательский дух и внимание к другому, которые его предки-купцы из Багдада выражали в других формах.

Shaoul Shashoua (даты неизвестны) — Упоминается в устной традиции династии как один из возможных строителей, или по крайней мере один из владельцев «Kasser Shashoua» — княжеского дворца, прославившего семью в Багдаде. Согласно передаваемому преданию, он разбогател в Индии, прежде чем обосноваться в Багдаде, следуя таким образом модели великих багдадских торговых семей, активных между Месопотамией, индийским субконтинентом и Дальним Востоком. Его имя остаётся связано с топографией общественной памяти багдадского еврейства, хотя архивы не позволяют с уверенностью установить подробную биографию.

История Shashoua резюмирует в одной lignée судьбу большой общины и тайное продолжение одного призвания. Родившись в современной реконституции багдадского иудаизма, обогащённая торговлей с Индией и Дальним Востоком, прославленная в коммерции и прессе, семья пережила расцвет культурного золотого века перед тем, как быть захваченной разрывами середины XX века. Farhud 1941 года, криминализация сионизма в 1948 году и массовый исход 1950–1951 годов рассеяли общину, которая составляла почти четверть населения Багдада; Shashoua, следуя своим торговым сетям, переселились в Великобританию, Австралию и, для одной ветви, в Израиль.

Из этой траектории вытекают три переплетённых регистра. Первый — материальный и коммерческий: жилище, ставшее местом памяти, фамилия с множественными вариантами написания, торговая сеть, которая предвосхитила пути изгнания. Второй — интеллектуальный и культурный: участие в багдадской прессе, посещение крупных общинных школ и, наконец, в поколении внуков или правнуков торговцев «Kasser», труд Amnon Shashua — который превратил владение знанием в силу преобразования мира. Третий — мемориальный: обязательство потомков сохранять следы поглощённого мира, называть исчезнувшие улицы, определять местоположение утраченных домов в картографии отсутствия.

Между архивом — точным, но неполным — и традицией — живой, но неуверенной — Великая Книга Shashoua держит вместе две нити одной ткани. Там, где документ молчит, говорит память; там, где память колеблется, архив исправляет. Что эта lignée лучше всего выразила, так это убеждение, что знание — во всех его формах, от торговли к печатному тексту, от университетской лаборатории к алгоритму, помогающему слепому читать — есть способ чтить как Бога, так и мир. Именно это переплетение между прикладным умом, заботой о другом и коллективной памятью Израиля придаёт истории Shashoua её уникальное значение.