Семья Sala

Всякая история еврейской семьи начинается с ономастической загадки, и история фамилии Sala особенно показательна. Крупные справочники единодушны в отношении её разветвления. SALA: фамилия либо португальского происхождения, восходящая к баскскому слову sala (укреплённый дом, ферма), либо от арабского salāḥ, означающего честный, добродетельный [Фамилии евреев Северной Африки — Dafina], согласно анализу Joseph Toledano, воспроизведённому в справочных сборниках.

Первая гипотеза связывает фамилию с топонимом. Sala обозначает в баскско-иберийском ареале укреплённый дом, укреплённую ферму, построенный центр, вокруг которого организовалось имение. Многие сефардские фамилии являются таким образом географическими названиями: средневековая еврейская семья Испании часто называлась по городу, деревне или феодальному владению, из которого она происходила, и изгнание 1492 года превратило эти имена в идентификационные подписи, унесённые в изгнание. Носить имя жилища — значит носить память об утерянном корне — и эта верность памяти об оставленном месте выражает скромную, но существенную добродетель еврейской традиции: отказ от забвения, упорную передачу происхождения. Разрушение Храма уже научило Израиль делать из имени, из обряда, из предания переносную родину изгнанника.

Вторая гипотеза имеет нравственный характер. Арабское ṣalāḥ — от которого происходит смысл честности, добродетели, благочестия — вписывает в саму фамилию этику прямоты. Неслучайно, что еврейская фамилия могла кристаллизоваться вокруг этого корня: иудео-арабский, язык жизни и мысли магрибинских евреев, глубоко усвоил арабскую лексику добродетели, и еврейская составляющая наряду с арабским слоем переплетаются в нём [Moshe Bar-Asher, Еврейская составляющая алжирского иудео-арабского языка, 1992]. Назвать человека «добродетельным» — значило сформулировать в его отношении требование столько же, сколько и почёт. В еврейском понимании цаддик (праведник) и адам кашер (честный человек) являются идеалами столько же домашними, сколько раввинскими; имя становилось таким образом программой.

Честность повествования требует признать, что мы не можем отдать предпочтение одному объяснению. Именно в этом сила случая Sala: он соединяет камень и слово, Иберию и Магриб, место и добродетель — две памяти сефардского мира.

Если принять иберийскую версию происхождения имени, род Sala вписывается в масштабное движение, которое от Средних веков до зари современности несло евреев Испании и Португалии к берегам Северной Африки. Изгнание 1492 года, а затем насильственные обращения в веру и учреждение Инквизиции на полуострове вытеснили десятки тысяч евреев в Марокко, Алжир, Туниса и Ливию. Эти megorashim, «изгнанные», встречались там с toshavim, коренными жителями, обосновавшимися издавна, в контакте, порой напряженном, но исторически плодотворном.

Именно в этом тигле имя Sala находит своё место в еврейской магрибинской ономастике, как её фиксируют работы-справочники [Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc]. Семьи, вышедшие с полуострова, принесли на Магреб свои литургические традиции, своё юридическое знание, владение языками и искусство торговли. Документы Генизы Каирской, хотя и более древние, показали, насколько еврейские общины арабского мира образовывали плотную сеть коммерческих, брачных и интеллектуальных обменов, простирающуюся от Андалусии на Восток [S.D. Goitein, A Mediterranean Society, 1993]. Так род мог иметь ветви, обосновавшиеся в Фесе, Тлемцене, Оране, сохраняя при этом сознание общего происхождения.

Здесь рождается благодаря самому миграционному факту кардинальное достоинство: отношение к иностранцу и к гостеприимству. Уже поселившиеся на Магребе евреи приняли изгнанников из Иберии; и изгнанники, в свою очередь, стали хозяевами и благодетелями следующих поколений. Библейская заповедь — «люби пришельца, ибо пришельцами были вы в земле Египетской» — не была для них отвлечённостью, но повторённым опытом. Род, познавший изгнание и гостеприимство, воплощает в плоти своей истории это hakhnassat orḥim, приём гостя, который предание относит к деяниям, плоды коих человек вкушает ещё в этом мире.

Какой бы ни была рассматриваемая ветвь, Сала, установившиеся в Магрибе, говорили, молились отчасти и думали на восхитительном языке — иудейско-арабском. Это был не простой утилитарный диалект, а подлинный инструмент культуры. Современные исследования установили, что иудейско-арабский язык сформировался очень рано в качестве самостоятельного литературного языка, способного нести перевод Библии, экзегезу, философию и халаху [Haggai Ben-Shammai, The Emergence of Judeo-Arabic as a Literary Language, 2004].

Этот язык объединял арабскую основу и еврейский слой, последний проступая в религиозном, юридическом и моральном словаре. Лингвистические исследования детально описали эту еврейскую компоненту в составе магрибинских говоров, в частности в алжирских диалектах и диалекте Tlemcen [Moshe Bar-Asher, Hebrew Elements in Maghrebi Judeo-Arabic: The Tlemcen Dialect, 1992] ; труды Joshua Blau, в свою очередь, продемонстрировали глубину и грамматическую последовательность магрибинского иудейско-арабского языка [Joshua Blau, Judeo-Arabic in the Maghreb, 1999]. Целая литература — поэзия, хроники, комментарии, паралитургические песнопения — развертывалась на этом языке по всей Тунису, Алжиру и Марокко [Joseph Chetrit, Judeo-Arabic Literature in Tunisia, Algeria, and Morocco, 2007].

То, что само имя семьи может уходить корнями в арабский корень ṣ-l-ḥ, здесь значимо. Род Sala, если он принадлежит этому миру, участвует в добродетели знания и передачи : он обитал в языке, который на протяжении веков был облачением учения и молитвы. В иудаизме учение — тальмуд Тора — не украшение, а акт верности. Давать жизнь языку, способному выражать одновременно рынок, договор, поэму и Закон, значит продолжать древнее призвание Израиля как народа текста и толкования.

Если следовать португальской гипотезе происхождения имени, открывается иная траектория: история евреев и новохристиан испано-португальского происхождения, которые в XVI и XVII веках восстановили свои общины в свободных портах Средиземноморья и Атлантики. Эта « португальская нация » образовала сеть, связывавшую Амстердам, Ливорно, Тунис и другие центры международной торговли [Lionel Lévy, La Nation juive portugaise. Livourne, Amsterdam, Tunis, 1591-1951, 1999].

История этих марранов и их возвращения к открытому иудаизму была блестяще освещена в работах, посвященных сефардскому миру и новохристианам иберийского происхождения [Yosef Hayim Yerushalmi, Sefardica, 1998]. Семья, носившая имя иберийского происхождения, могла принадлежать к этому обширному пространству, где переходили от Ливорно к Тунису, от скрытой иудейской жизни к открытой общинной жизни, и где торговля служила также солидарности группы.

Именно в этом контексте раскрываются две связанные добродетели. Первая — это экономическая деятельность, понимаемая не как простое обогащение, но как общинная функция: купцы португальской нации финансировали синагоги, талмудические школы и выкуп пленников. Пидьон швуйим, выкуп пленников, считавшийся по галахе серьезной обязанностью, мобилизовал именно эти торговые сети. Вторая добродетель — это участие в общественной жизни: эти общины создали благотворительные учреждения, благотворительные братства (хеврот), заботившиеся о больных, мертвых и бедных. Нет ни одного документированного индивидуального деяния, переданного нам для рода Sala в собственном смысле; но принадлежать этому миру означало быть сформированным культурой, где цедака — одновременно благотворительность и справедливость — структурировала повседневную жизнь.

Вернёмся к нравственному смыслу имени. Если Sala может означать ṣalāḥ, « честный, добродетельный », то в самом наименовании линии запечатлена ценность, которую иудейская традиция ставит в вершину: прямота, yosher, целостность человека в его делах и отношениях. Это прочтение принадлежит одновременно регистру памяти и передаваемого смысла, равно как и архивному регистру.

Еврейская мысль превратила прямоту в требование одновременно религиозное и юридическое. Откровенный Закон — это не только культ: он есть социальный порядок, основание справедливого города, как показал философский анализ Торы как истока политического [Shmuel Trigano, Philosophie de la Loi, 1991]. Быть « честным » в смысле ṣalāḥ — значит подчиняться Закону, который требует справедливых гирь, точных весов, исполнения слова и соблюдения договора — столько предписаний библейского происхождения, которые средиземноморская торговля ежедневно ставила на испытание.

Необходимо сохранить здесь строгость историка: у нас нет реестра, удостоверяющего для того или иного члена семьи Sala конкретный акт справедливости или добра. Рассказ не должен поэтому впадать в безосновательное восхваление. То, что мы можем сказать, более сдержано и более верно: имя, означающее « добродетельный » — это имя-программа, требование, передаваемое из поколения в поколение. В иудаизме имя никогда не нейтрально — оно есть желание и память. Носить имя прямоты — значило быть обязанным, при каждом подписании контракта, при каждом свидетельстве перед раввинским судом, заслужить своё имя. Это напряжение между полученным именем и требуемым поведением составляет само по себе форму коллективного нравственного воспитания.

XX век завершил рассеяние ветвей этой шошлеты, как он рассеял все еврейские общины Северной Африки. Колониализм, а затем независимость Марокко, Алжира и Туниса привели к массовому исходу во Францию, Израиль, Канаду и Америку. Семьи, жившие века в Фесе, Тлемсене или Тунисе, оказались в Париже, Марселе, Монреале или Иерусалиме, вынужденные восстанавливать в новых местах общинный уклад.

Фамилия Sala сопровождала эту миграцию, о чем свидетельствует ее присутствие в современных ономастических реестрах, которые сегодня служат потомкам для восстановления нити их истории [Les noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord — Dafina] [Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc]. Эти каталоги — не просто эрудитские любопытства: они стали для поколения, рожденного в изгнании, инструментами переприсвоения идентичности.

Именно здесь проявляется последнее качество, может быть, самое стойкое: верность памяти, zakhor, «помни», что пронизывает всю традицию Израиля. Сохранить имя сквозь столько разломов — иберийское изгнание, североафриканское поселение, современное рассеяние — значит отказаться позволить истории стереться. Передача имени, семейного повествования, еврейско-арабского языка даже там, где он больше не говорят, участвует в этом долге памяти, который превращает изгнанный народ в народ, длящийся. Шошлета Sala, продолжая существовать, свидетельствует меньше о полностью задокументированной генеалогии, чем о воле: воле не позволить умереть порогу, дому, имени.

По завершении этого пути род Sala предстаёт эмблематичным для судьбы сефардского и магрибинского мира в целом: имя, повисшее между двумя этимологиями, между укреплённым жилищем Иберии и нравственной добродетелью арабского мира, между утраченной укоренённостью и сохранённым требованием. Эта двойственность — не неопределённость, которую следует развеять, а сама истина истории, сделанной из отступлений и новых начинаний.

Из всех добродетелей, которые традиция Израиля несла сквозь столетия, именно *прямота — добродетель честного и справедливого человека, йошер, которую, быть может, и возглашает само имя* — эта добродетель была выражена этим родом больше всех иных. Не накоплением героических поступков, которые архив не передаёт нам, но самим тем, что провозглашает имя: идеалом человека целостного, купца со справедливыми весами, свидетеля правдивого, отца, передающего своим сыновьям требование достойно нести своё имя. В этом семья Sala соприкасается с коллективной памятью Израиля, с этим народом, для которого справедливость — не только внешний закон, но внутренняя идентичность, и для которого имя всегда есть обещание, которое следует чтить. Что укреплённый порог дома и прямота сердца носят одно имя: вот, быть может, самое верное наследие рода Sala.