Семья Pisetzy

Первостепенным и наиболее надёжным источником, касающимся Pisetzy, остаётся труд Samuele Schaerf I cognomi degli ebrei d'Italia, вышедший во Флоренции в 1925 году [Schaerf, 1925]. Этот труд вписывается в особый момент итальянской еврейской историографии, когда учёные взялись зафиксировать письменно ономастическое наследие, которому грозило рассеяние. Schaerf составил перечень нескольких сотен фамилий, стараясь, когда позволяли данные, предложить их этимологию или географическое происхождение.

Включение имени Pisetzy в этот реестр устанавливает неоспоримый факт: данный патроним был признан принадлежащим корпусу еврейских имён Италии. Это существенная точка опоры, поскольку она отличает Pisetzy от чисто гипотетических или реконструированных имён. Ценность свидетельства Schaerf определяется его методом: он работал на основе общинных списков, метрических книг и источников, доступных в архивах итальянских общин первой четверти XX века.

Тем не менее следует точно оценить, что именно устанавливает каталог и что он оставляет открытым. Schaerf удостоверяет существование имени; он не предоставляет непременно непрерывной генеалогии и однозначной локализации. Вот почему осмотрительный историк должен остерегаться чрезмерного толкования простого присутствия записи. Как напоминает Colette Sirat применительно к чтению источников — будь то философские рукописи или архивные документы, — строгость требует, чтобы тексту приписывалось лишь то, что он действительно говорит, и чтобы проводилось различие между удостоверением и интерпретацией [Sirat, 1983]. Имя Pisetzy установлено; его полная История остаётся предметом восстановления через контекст.

Этот методологический принцип осторожности ничуть не умаляет значимости свидетельства. Напротив, он делает его проверяемым основанием, на которое должно опираться всё остальное исследование. Там, где другие семьи не оставили никакого каталографического следа, Pisetzy удостоены упоминания в справочном труде, что с самого начала вписывает их в документированную Историю еврейства Апеннинского полуострова.

Что означает Pisetzy и откуда происходит это имя? Вопрос закономерный, однако ответ на него требует осторожности и должен быть представлен как заведомо гипотетический. Еврейская итальянская ономастика подчиняется нескольким принципиальным логикам, которые сам Schaerf выявил: топонимические имена, производные от места происхождения; имена по роду занятий; патронимические имена, образованные от имени предка; и имена, возникшие при особых обстоятельствах.

Первая версия, сугубо умозрительная, связывает звучание имени с топонимом. Многие еврейские итальянские фамилии производны от городов полуострова — Pisa, Piove, Modena, Rieti, Recanati, Volterra — по механизму, хорошо задокументированному в ономастике Апеннинского полуострова. Начальный корень Pis- мог бы, таким образом, указывать на тосканскую или венецианскую принадлежность. Подчеркнём: это редакционная гипотеза, а не установленный факт — ничто в статье Schaerf не подтверждает такого происхождения, а окончание -etzy, нетипичное для итальянского языка, призывает к осторожности.

Именно это окончание открывает вторую версию. Написание -etzy напоминает системы транскрипции, характерные для ашкеназских зон или Центральной и Восточной Европы, где шипящие и свистящие звуки передавались различными сочетаниями латинских букв в зависимости от языка принимающей страны. Не исключено, что имя является результатом частичной итальянизации фамилии иного происхождения или, напротив, иноязычной транскрипцией итальянского имени. Еврейство полуострова никогда не существовало в изоляции: оно постоянно обменивалось людьми, книгами и именами с ашкеназским, сефардским и левантийским мирами — о чём свидетельствует история великих торговых очагов.

Здесь Память и История перекликаются, но не вполне подтверждают друг друга: семейное предание, когда оно существует, склонно отдавать предпочтение благородному и древнему географическому происхождению, тогда как архивный документ лишь удостоверяет имя, не разрешая вопроса об этимологии. Это противоречие характерно для ономастики. Мы воспроизводим его таким, каково оно есть, не разрешая искусственно, — в соответствии с требованием истины, которое лежит в основе этого труда.

Чтобы понять, какой, по всей видимости, была жизнь такой семьи, как Pisetzy, необходимо восстановить тот социальный мир, в который она была вписана. Итальянское еврейство XVI–XVII веков составляет одну из богатейших глав европейской еврейской истории. Robert Bonfil показал, в какой мере евреи эпохи Возрождения были причастны к общей городской культуре, сохраняя при этом собственные институты — синагоги, братства, раввинские суды, школы [Bonfil, 1994].

Эта цивилизация была также цивилизацией книги и рукописи. Giulia Tamani исследовала производство иллюминированных еврейских рукописей в Италии, обнаружив существование мастерских, переписчиков и заказчиков, благодаря которым полуостров стал одним из главных очагов еврейской письменной культуры [Tamani, 2010]. Семья, укоренённая в этом мире, могла объединять как купцов, так и учёных мужей, как переписчиков, так и ремесленников. Не имея возможности приписать Pisetzy конкретную роль в этом производстве, мы тем не менее вправе поместить их в общий контекст, где фамилия циркулировала в колофонах, контрактах и общинных регистрах.

История евреев Италии была также отмечена институтом гетто — с 1516 года в Венеции, а затем в большинстве городов полуострова. Эта замкнутость, далеко не сковывая общины, породила интенсивную внутреннюю жизнь и замечательное интеллектуальное творчество. Крупные центры — Венеция, Рим, Ferrare, Mantоue, Livourne — притягивали разнообразное население: сефардов, ашкеназов и итальким, смешение которых отчасти объясняет разнообразие фамилий, зафиксированных Schaerf.

Livourne занимает в этом отношении особое место. Вольный город, наделённый с конца XVI века привилегиями, привлекавшими еврейских купцов, он стал перекрёстком «португальской еврейской Нации», историю которой — от Livourne до Amsterdam и Tunis — проследил Lionel Lévy [Lévy, 1999]. Тот же автор посвятил отдельное исследование самой ливорнской общине и её долгой истории [Lévy, 1996]. Хотя ничто не позволяет утверждать, что Pisetzy были ливорнцами, этот великий портовый город наглядно демонстрирует исключительную мобильность итальянских еврейских семей и циркуляцию имён по обоим берегам Средиземноморья.

История итальянских еврейских семей не ограничивается пределами полуострова. Торговые сети, преследования и перемещения населения привели многих из них в Северную Африку, Османскую империю и Западную Европу. Поэтому для линии, засвидетельствованной в Италии, вполне обоснованно рассматривать возможность диаспорных ответвлений, оговорившись при этом, что ни один источник не документирует их применительно к Pisetzy.

Показателен пример Туниса. Grana — евреи ливорнского происхождения — образовали там самостоятельную общину, сохраняя на тунисской земле итальянскую Память [Lévy, 1999]. Равным образом общины Алжира — Tlemcen, Sidi Bel Abbès — на протяжении столетий пополнялись выходцами из разных мест. Eliahou-Éric Botbol восстановил жизнь и судьбу еврейской общины Tlemcen, средоточия интенсивной религиозной жизни [Botbol, 2000], тогда как раввинские архивы Sidi Bel Abbès хранят следы правовой и общинной жизни этого города. Все эти примеры непосредственно не касаются Pisetzy, однако они очерчивают пространство возможных путей для еврейской семьи средиземноморского мира Нового времени.

Таким образом, настоящая глава относится к области вероятного, а не установленного. Мы не утверждаем, что Pisetzy осели в Северной Африке; мы констатируем, что мир, к которому они принадлежали, был пронизан подобными движениями и что будущее генеалогическое исследование, обратившись к регистрам средиземноморских общин, могло бы обнаружить ветви, ныне совершенно неизвестные. Isaiah Berlin напоминал, насколько глубоко современное еврейское существование было отмечено вырванностью с корнем и непрестанным воссозданием идентичностей [Berlin, 1973]: итальянские линии не избежали этого закона, и имя Pisetzy, каким бы ни было его распространение, было тому, по всей видимости, свидетелем.

Фамилия — это нечто большее, чем административный ярлык: она является носителем Памяти, нитью, связывающей поколения сквозь разрывы истории. Еврейская традиция придавала имени особую ценность, на что неоднократно указывали великие мыслители этой традиции. Askénazi настаивал на том, что еврейская идентичность передаётся посредством слова и письма, в непрерывности, превосходящей простое биологическое родство [Askénazi, 1999]. Abécassis, в свою очередь, показал, как еврейская мысль сочетает стремление к преемственности с требованием живой Памяти — от пустыни к желанию [Abécassis, 1987].

В этой перспективе носить сегодня фамилию Pisetzy — значит наследовать след, запечатлённый в великом каталоге Schaerf и, через него, во многовековой истории итальянского еврейства. То, что передаёт семейная память — рассказы, повторяющиеся имена, воспоминания о местах, — дополняет, а порой и уточняет то, что устанавливает архив. Мы подчёркиваем, что этот пласт относится к области переданного: он не обладает той же доказательной природой, что архивный документ, однако обладает собственной истиной — истиной свидетельства и прожитой преемственности.

Hayoun напомнил, насколько еврейская философия неизменно задавалась вопросом о соотношении частности отдельной lignée и универсальности послания [Hayoun, 2023]. Семья, подобная Pisetzy, воплощает эту диалектику: неповторимая по своему имени, своей истории и своим местам, она тем не менее участвует в коллективном приключении, далеко выходящем за рамки одного дома. Передача имени — это одновременно акт верности и факт гражданского состояния.

Вот почему долг Памяти состоит здесь не в том, чтобы изобрести лестную генеалогию, но в том, чтобы честно сохранить то, что известно, обозначить то, что неизвестно, и передать будущим поколениям верифицируемое основание, на котором они в свою очередь смогут строить. Таков глубинный смысл Zakhor — того императива памяти, который Yerushalmi поместил в самое сердце еврейского опыта [Yerushalmi, 1984].

По завершении этого исследования портрет линии Pisetzy намеренно остаётся сдержанным. Мы знаем с достаточной степенью достоверности, что имя было зафиксировано Samuele Schaerf в I cognomi degli ebrei d'Italia в 1925 году и что оно, следовательно, принадлежит засвидетельствованному корпусу еврейских патронимов полуострова [Schaerf, 1925]. Вокруг этого твёрдого факта мы реконструировали правдоподобный мир, породивший это имя: мир итальянских еврейских общин эпохи Нового времени с их богатой книжной культурой [Tamani, 2010], насыщенной городской жизнью [Bonfil, 1994] и средиземноморскими связями [Lévy, 1999].

Мы также честно признали границы наших знаний. Этимология имени остаётся предположительной, возможные диаспорные ответвления — вероятными, но не задокументированными, а семейная память относится скорее к преданию, нежели к архивному источнику. Эта честность — не признание слабости: она является самим условием истории, достойной своего имени. Как того требовала традиция, вдохновившая эту книгу, лучше верифицируемое и скромное основание, нежели блестящее и вымышленное здание.

Да послужит эта Великая Книга отправной точкой для будущих исследований. В общинных реестрах Италии, в архивах крупных портов и североафриканских общин, в колофонах еврейских рукописей, быть может, ещё хранятся упоминания имени Pisetzy. Тем, кто его носит, и тем, кто его изучает, отныне предстоит продолжать этот путь — в верности Zakhor и в уважении к истине.