Семья Misano

История документированного названия Мисано как еврейской фамилии начинается с точного текста. Текст верно извлечен из одноименного труда, опубликованного Samuele Schaerf в 1925 году (5685 по еврейскому календарю) издательством «Israel» во Флоренции — что само по себе является неприметным свидетельством эпохи: желание еврейского издателя из Флоренции закрепить в каталоге память об ономастике общины, многие члены которой предчувствовали её хрупкость.

Труд в его материальной форме — небольшой опускул: I cognomi degli ebrei d'Italia, с приложением о благородных еврейских семействах Италии, насчитывает 89 страниц. Его последующие переиздание и использование привели к составлению расширенных списков. Список еврейских имен в Италии содержит 1 628 фамилий из книги Samuele Schaerf; этот список включает имена еврейских семей со всей Италии такими, какими они были зарегистрированы. Именно в этом наборе фигурирует фамилия Мисано, что по праву вписывает её в корпус итальянских еврейских фамилий, зафиксированных в начале XX века.

Подход Schaerf не был простой инвентаризацией. Автор стремился предложить гипотезы о связи между именами. Он объясняет, как похожие или родственные имена вероятно происходят из одного источника, показывая, что за разнообразием графических форм часто скрываются миграции и фонетические трансформации одного и того же корня. Эта логика побуждает рассматривать Мисано не как изолированное имя, но как потенциального члена семьи близких форм, связанных с одним и тем же местом происхождения.

В проекте Schaerf присутствует нечто, касающееся собственно еврейского достоинства: забота о коллективной памяти, отказ позволить именам исчезнуть без следа. Традиция zakhor — помни — питает еврейское сознание от библейских истоков до современных мемориалов. Составить каталог фамилий в 1925 году, накануне самых трагических десятилетий, которые пережила европейская еврейскость, означало совершить акт сохранения, значение которого оказалось гораздо большим, чем мог предвидеть его автор. Имена, которые он записал, среди которых Мисано, должны были пережить Шоа и дойти до нас.

Следует подчеркнуть то, что источник говорит, и то, что он не говорит. Каталог подтверждает использование фамилии Мисано в итальянских еврейских общинах; он не предоставляет ни непрерывной генеалогии, ни дат, ни точных мест проживания для каждой семьи. Именно в этом первоначальное замечание — «Еврейское семейство Италии. Упоминается у S. Schaerf» — точно резюмирует состояние установленных знаний. Эта сдержанность сама по себе является формой интеллектуальной честности, которую настоящий труд стремится соблюдать.

Чтобы понять Misano, необходимо разобраться в категории, к которой принадлежит это имя: в категории фамилий, производных от названий мест. Эта категория доминирует в итальянской еврейской ономастике. Механизм этот древний и хорошо задокументирован: индивид или семья обозначались по названию места, откуда они происходили, и это обозначение постепенно закреплялось в наследственную фамилию на протяжении поколений.

Однако лингвистические исследования предостерегают от любого автоматического прочтения. Тот, кто носит топонимическую фамилию, не обязательно является евреем или потомком еврея; напротив, большинство итальянцев, носящих такие фамилии, никогда не были евреями и не имеют никакого отношения к еврейской общине. Это наблюдение справедливо далеко за пределами Италии: исследователи испанской ономастики отметили точно такое же явление, указав на то, что многие люди считают себя евреями только потому, что носят название местности — Sevilla, Córdoba, Soriano — без какой-либо серьёзной генеалогической проверки. Еврейскую принадлежность конкретного Misano нельзя вывести из одного только имени: её необходимо установить на основе других источников, и здесь упоминание у Schaerf является решающей точкой опоры.

Контраст поучителен в сравнении с собственно еврейскими фамилиями, которые отсылают к литургическим функциям или к священническим линиям. Лишь некоторые имена можно действительно считать присущими членам итальянских еврейских общин: например Coen (священник), Levi, Toaff, Gabbai (общинный чиновник). Misano не принадлежит к этому ядру: он относится к топонимическому слою, более двусмысленному, более распространённому и поэтому более репрезентативному для того, как итальянские евреи укоренились в географии полуострова.

Это интимное отношение к географии полуострова выражает нечто глубокое в истории Italkim, этих итальянских евреев, чьё присутствие предшествовало на несколько столетий великим средневековым миграционным волнам. Назваться по названию места — значит утверждать принадлежность, приоритет, моральное право жить на земле, где живёшь. Это форма укоренения, которая говорит, не формулируя это явно, об участии в общественной жизни, о разделении пространства с неевропейскими соседями, о убеждении в том, что можно одновременно полностью принадлежать Израилю и жить наравне с миром. Эта двойная верность — Закону и граду — является одной из отличительных черт итальянских еврейских общин на протяжении всех веков.

Сам топоним древний и хорошо выявлен. Misano Adriatico на ромагнольском побережье у Rimini, несомненно, имеет римское происхождение, его название, похоже, восходит к gens Mesia, семье, перемещённой на территорию Rimini из Лация в III веке до нашей эры. Еврейская фамилия, при условии её связи с этим местом, несла бы в себе топонимическую седиментацию, восходящую к римской Античности — без того, разумеется, чтобы это предполагало непрерывное еврейское население в этом месте с этого периода.

Установить точное происхождение рода Misano на основе доступных в настоящее время источников остаётся обоснованной гипотезой. Существует несколько версий, которые следует изложить без неоправданного предпочтения какой-либо из них.

Первая, наиболее прямая версия связывает название с романьольским топонимом Misano. Эта гипотеза опирается на общий механизм топонимических фамилий, описанный в предыдущей главе, и на саму функцию каталога Schaerf, который призван связать имена с их географическими истоками и восстановить родственные связи. В соответствии с этой логикой еврейское ядро могло принять название места в момент формирования фамилии, а затем распространиться на другие центры полуострова.

Романья, столицей которой является Римини, — это область, населённая еврейскими общинами, задокументированными со средневековых времён. Небольшие общины этого региона Via Emilia жили в повседневном соседстве со своими христианскими соседями, часто занимаясь ростовщичеством, торговлей и ремеслом. Они участвовали в местной экономике с интенсивностью, которая, никогда не стирая конфессиональной границы, ткала прочные связи между мирами. Именно в этой ткани соседства и обмена топонимические фамилии находили свою естественную почву: еврей из Misano был также для своих сограждан quello di Misano, человек из деревни, оттуда — человек, укоренённый в определённом месте, признаваемый соседями как часть человеческого ландшафта города или посёлка.

Вторая версия, более широкая, помещает этот тип названия в движение обращённых семей (conversos) и во внутренние миграции, отмечавшие итальянское еврейство. Ономастические исследования показали, что многие топонимы служили фамилиями в среде conversos: в конце XVI века семьи, вернувшиеся к иудаизму после периода христианства, принимали или сохраняли названия местностей как дискретные маркеры восстановленной идентичности. Это наблюдение, сформулированное для других аналогичных имён, проясняет по аналогии возможный способ формирования Misano, хотя оно не может быть применено к нему как достоверность.

Один аспект здесь заслуживает внимания: если бы одна ветвь рода Misano принадлежала этому движению conversos, её возвращение к иудаизму представляло бы замечательный акт верности, форму teshuvah — возвращения — которое вовлекает всю личность против удобства окончательной ассимиляции. Но эта гипотеза остаётся в области предположения, и историографическая честность запрещает превращать её в утверждение.

Здесь традиция и архив соотносятся и взаимно уточняют друг друга. Семейная память, когда она существует, склонна отдавать предпочтение единому и славному месту происхождения; архив же даёт только имя в списке и общий механизм формирования. Честный историк не может ничего иного, как держать оба регистра в напряжении: топонимическое предположение правдоподобно, но оно остаётся предположением до тех пор, пока датированный документ не свяжет Misano по имени с определённым местом и определённой общиной.

Семья Мизано имеет исторический смысл только в контексте ткани итальянских еврейских общин, организация которых сделала возможным само сохранение имён, дошедших до нас. Каталог Шарфа не появился из ниоткуда: он порождён существованием общинных реестров, где семьи записывались, поколение за поколением, в непрерывности учреждений, управлявших коллективной жизнью.

Этот административный и религиозный каркас — синагоги, благотворительные братства (chevrot), общинные гражданские реестры — составляет живую среду, из которой возникают фамилии. Евреи Италии были организованы в признанные общины, подчинённые особым статутам, но обладавшие значительной внутренней автономией в управлении своими религиозными делами, гражданскими спорами и благотворительными обязательствами. В этом контексте цдака — перераспределительная справедливость, которую традиция часто переводит как благотворительность, но которая прежде всего является правом другого на нас — принимала институциональную форму. Братства помощи больным, беднякам, невестам без приданого, странникам, заблудившимся в пути, были связующей тканью этих общин, местом, где добродетель переставала быть отвлечённым идеалом и становилась еженедельной практикой.

Само разнообразие имён, учтённых Шарфом, более тысячи шестисот форм, свидетельствует о множественности корней итальянской еврейской культуры: древние италийские ядра (Italkim), ашкеназские притоки с Севера с конца X века и начала XI века, сефардские и леванские притоки, следовавшие за иберийскими изгнаниями 1492 года. В этом отношении примечательно, что итальянские евреи сыграли историческую роль связующего звена между средиземноморской талмудической культурой и северноевропейскими общинами: еврейские купцы из Италии привнесли талмудическую культуру в Северную Европу, культуру, которая там по-настоящему развивалась лишь спустя сто пятьдесят лет после их прибытия. Эта роль передачи — перевозить не только товары, но тексты, методы учения, способ вопрошания Закона — является одной из самых безмолвных и самых долговечных форм талмудического знания как служения коллективу.

Топонимическое итальянское имя вроде Мизано указывает с высокой вероятностью на древнее укоренение на полуострове, а не на недавний приток из иберийской диаспоры, чьи фамилии чаще сохраняют испанскую или еврейскую форму. Это древнее укоренение говорит также о чём-то в отношении к чужеземцу: в общине, стабильной в течение многих поколений, приём беженцев и странников становился ожидаемой практикой, конкретным выражением памяти об Исходе — «люби пришельца, ибо сам был пришельцем в земле Египетской». Итальянские общины, поглотившие иберийских беженцев после 1492 года, воплотили эту заповедь с щедростью, отмеченной хронистами того времени.

Работа Шарфа включает кроме того аристократический раздел: полное её название объявляет приложение о благородных еврейских семьях Италии. Ничто не указывает, что Мизано там фигурируют. Это отсутствие — не недостаток: оно скорее предполагает обычное положение, положение подавляющего большинства итальянских еврейских семей, которые не оставили следов в реестрах дворянства, но составили, поколение за поколением, безмолвное сердце общин, ремесленников, купцов, глав семейств, передавших Шаббат и молитву, не обязательно достигнув известности. Эта коллективная скромность — анава, на иврите — возможно, самая распространённая и наименее прославляемая черта обычных еврейских семей.

Было бы неточно говорить о ценностях рода Мизано так, будто нам документированы какие-то конкретные индивидуальные поступки. Честность историографии требует в этом признаться. Но ценности воплощаются не только в великих деяниях: они читаются также в структурах, в коллективных решениях, в том, как семья сохраняла свою принадлежность в условиях часто неблагоприятных.

Само по себе сохранение еврейской фамилии в итальянском полуострове на протяжении веков — уже свидетельство. Оно говорит о том, что семьи выбирали, поколение за поколением, оставаться видимыми как евреи, сохранять свои записи в общинных реестрах, не стирать свое имя в безликой массе нееврейского населения. Этот выбор видимости в столетия, когда давление в сторону обращения было реальным и постоянным, относится к форме обыденной благочестивости — не зрелищной благочестивости мученичества, но повседневной благочестивости тех, кто зажигает свечи в пятничный вечер, кто ходит в синагогу, кто передает своим детям минимальное знание Торы.

Сама традиция имянаречения является носителем ценностей. Дать своему роду имя места — значит согласиться быть локализованным, узнаваемым, расположенным в пространстве и времени. Это отказ от защитной анонимности, которую другие, в периоды преследований, могли бы выбрать. Сохраняя столь узнаваемую фамилию, как Мизано — имя деревни, имя, которое четко говорит, откуда ты родом — носители этого имени утверждали в регистре ономастики свою одновременную принадлежность к еврейской общине и к итальянской географии. Эта двойная верность — одна из наиболее конкретных форм отношения к еврейскому Закону в нееврейском мире: жить полностью в мире, не растворяясь в нем.

Сама среда, в которой жили еврейские семьи обычного достатка в Италии, была структурирована точными обязательствами перед более уязвимыми членами общины. Галаха регулировала не только субботу и праздники, но и экономические отношения: ростовщичество между евреями было запрещено, правила цедаки налагались на всех членов общины пропорционально их средствам, внутренние споры должны были разбираться перед раввинистическими арбитрами, а не перед гражданскими судами. Это понимание Закона как регулирования всей социальной жизни — а не только ритуальной жизни — является рамками, в которых семья подобная Мизано вероятно жила на протяжении поколений, хотя мы и не можем назвать какой-либо конкретный поступок.

В итальянской еврейскости существует традиция торговли как почетного занятия, подчиняющегося строгим этическим правилам. Еврейские торговцы, которые странствовали по Виа Эмилия и дорогам Романьи, были не только экономическими агентами: они были культурными посредниками, проводниками книг, новостей, медицинских и научных знаний. Репутация справедливой торговли — честности в мере, добросовестности в кредите — была формой освящения имени в мирском мире, тем, что традиция называет кидуш а-Шем, славой, воздаваемой Богу непорочным поведением его верных в мире.

Это важно для любого честного произведения: картографировать не только то, что известно, но и границы незнания. Для имени Misano эти границы четки, и признание их является частью строгости, которую заслуживает эта lignée.

Твердый элемент — это документальное продолжение источника. Труд Schaerf получил устойчивый прием: он переиздавался, переписывался и распространялся, а его списки были переняты последующими генеалогическими работами. Список, содержащий 1 628 фамилий, извлеченных из книги Samuele Schaerf издательством « Israel » во Флоренции, обеспечивает стабильность документального подтверждения: имя Misano действительно присутствует в справочном корпусе, и это включение не зависит от изолированного свидетельства, которое можно поставить под сомнение.

Ограничения же коренятся в самой природе документа. Каталог фамилий устанавливает существование имени в еврейской среде Италии; он не устанавливает генеалогию. Ни один из доступных справочных источников не предоставляет для Misano цепи предков, точных дат, мест последовательного проживания или названных индивидов, привязанных к документам. Любая номинативная генеалогическая реконструкция выходила бы за пределы того, что допускают источники, и настоящее произведение воздерживается от её создания. Это позиция эпистемического смирения, которая также является формой уважения к lignée: мы не приписываем ей того, что она не оставила.

Остаются открытыми пути исследования. Архивы общин старых еврейских кварталов Romagna, Ferrare, Bologne и Ancône — городов, которые гравитируют вокруг географического пространства, на которое указывает имя — могли бы содержать упоминания семей Misano. Реестры гражданского состояния Piedmont и Toscana, в которые еврейские семьи были включены после napoleonienne эмансипации, представляют ещё один потенциальный источник. Базы данных Yad Vashem, которые содержат реестр жертв Shoah, позволили бы определить, погибли ли носители имени Misano в преследованиях 1940-х годов — что было бы одновременно и документальным свидетельством, и данью, которую коллективная память должна своим.

Трагическое измерение Shoah невозможно избежать в любом размышлении об итальянской еврейскости XX века. Расовые законы 1938 года, а затем депортации 1943-1944 годов разбили целые lignées, стёрли архивы и прервали передачу, которую ничто не может полностью восстановить. Если lignée Misano имела жертв этой катастрофы, их память принадлежит yizkor — литургическому поминанию умерших — столько же, сколько и генеалогии. Настоящее произведение может лишь оставить этот вопрос открытым, со всей серьёзностью, которую он заслуживает.

По итогам этого исследования фамилия Misano характеризуется со строгой эпистемической честностью. Это итальянская еврейская фамилия, основной справочник которой — работа Schaerf, главный инструмент изучения ономастического каталогизирования еврейского элемента в стране. Её наиболее вероятное происхождение — топонимическое: фамилия восходит к местности Misano, этимология которой сама уходит корнями в римский gens Mesia, обосновавшийся на территории Римини в III веке до нашей эры.

Из исследования вытекают три достоверности. Прежде всего, фамилия документирована в итальянском еврейском корпусе с 1925 года. Затем она принадлежит к широкой категории топонимических фамилий, о которых специалисты напоминают, что они сами по себе не являются исключительными этническими маркерами, но указывают, когда они фигурируют у Schaerf, на реальное укоренение в географии и общественной жизни полуострова. Наконец, состояние доступных источников не позволяет проследить непрерывную номинативную генеалогию, и любая подобная реконструкция была бы выдумкой.

Род Misano иллюстрирует таким образом частый и поучительный случай итальянской еврейской жизни: семья реальная, укоренённая в географии полуострова, засвидетельствованная крупными ономастическими каталогами, но чья интимная история остаётся в значительной степени ненаписанной — не из-за отсутствия её существования, но из-за отсутствия дошедших до нас архивов. Большой Книг закрепляет то, что может быть установлено, указывает на то, что остаётся вероятным, и оставляет открытой для будущих исследований долю предположительного.

То, что выразила эта род среди всех ценностей, которые иудаизм нёс на протяжении веков, — это прежде всего то, что можно назвать смирением длительности: обыденное благочестие тех, кто не оставил трактата и не издал респонсум, кто не основал ешиву и не написал комментария, но кто сохранял своё имя и свою принадлежность в реестрах коллективной памяти, поколение за поколением, часто в условиях неопределённости. Такое смирение — anavah в его наиболее скромном выражении — не есть самоотрицание: это форма глубокой верности цепи передачи, благодаря которой Израиль как народ и как память продолжает существовать. Род Misano, в самом его документальном молчании, участвует в этой безмолвной преемственности, которая является одной из наиболее существенных и наименее прославляемых форм еврейской постоянности в мире.