Семья Kropf

Установление семей еврейского происхождения из германских земель на севере Италии составляет один из наиболее хорошо задокументированных фактов средневековой еврейской истории. Спасаясь от преследований на Рейне и последовательных изгнаний из городов Священной Римской империи, ашкеназские группы пересекли Альпы, чтобы поселиться в итальянских государствах, где муниципальные и сеньориальные власти предоставляли им condotta — контракты, разрешавшие осуществление ростовщичества под залог. Robert Bonfil описал, как эти общины, далеко не являясь маргинальными, в полной мере участвовали в культуре Возрождения, сочетая талмудическую учёность, унаследованную с Рейна, с окружающим гуманизмом [Bonfil, 1994].

Именно в этом контексте следует, путём дедукции, рассматривать появление фамилии Kropf на итальянской земле. Сохранение неитальянизированного написания — там, где столько семей приняли полуостровные топонимы — предполагает относительно позднее укоренение или сохранение ашкеназской идентичности в среде итальянского minhag. Тот факт, что Schaerf собрал её среди еврейских фамилий Италии, устанавливает её действительное присутствие, однако не уточняет ни город, ни период [Schaerf, 1925].

Это упорное сохранение иностранной фамилии в стране, которая побуждала к ономастической ассимиляции, говорит о чём-то верности памяти об истоках. Еврейская традиция рассматривает имя как священный залог: непринятие другого имени было, в раввинистическом повествовании, одной из добродетелей, благодаря которым евреи в Египте заслужили своё избавление. Сохраняя Kropf, этот род проявлял, вероятно невольно, ту верность, которую коллективная память Израиля возвеличила как защиту от забвения.

Жизнь ашкеназских семей в Италии организовывалась вокруг синагоги, бет мидраша и учреждений взаимопомощи. В городах Венеции, Ломбардии и Пьемонта порой сосуществовало несколько обрядов — итальянский, немецкий, испанский — каждый со своей молельней, своими литургическими обычаями и своими учителями. Бонфил подчеркнул жизнеспособность этого обрядового плюрализма, в котором минха́г ашкена́з, передаваемый семьями, пришедшими с севера, вступал в диалог с местными обычаями [Bonfil, 1994].

В этой среде понимание галахи не носило абстрактный характер: она регулировала ссуду и её проценты, торговлю в субботу, ритуальный забой, брак и траур. Семья, подобная Kropf, вписанная в эту ткань, необходимо участвовала в этом внимании, уделяемом еврейскому Закону, в этом ежедневном усилии привести жизнь в соответствие с Торой, которое Леон Аскенази помещал в центр еврейской идентичности как «ответственность» [Askénazi, La parole et l'écrit, 1999]. Армань Абекассис в свою очередь напоминает, что еврейская мысль видит в послушании Закону не принуждение, а само пространство стремления к справедливости [Abécassis, La pensée juive, 1987].

Рукописная книга занимала центральное место в этой культуре. Мастерские Северной Италии производили с XV по XVII век украшенные еврейские рукописи большого мастерства, как инвентаризировала Giulia Tamani [Tamani, Manoscritti ebraici decorati in Italia, 2010]. Что семьи заказывали, копировали или владели такими произведениями, являлось обычным делом в этих общинах: уважение к талмудическому знанию и к книге было здесь общей добродетелью, передаваемой из поколения в поколение согласно обязанности учёбы, которую Colette Sirat видит в основании всей еврейской интеллектуальной продукции средневековья [Sirat, La philosophie juive au Moyen Âge, 1983].

Экономическая история евреев Северной Италии неразрывно связана с кредитом. Исключённые из многих цехов, ашкеназские евреи нашли в ломбардной деятельности нишу одновременно допускаемую и строго регламентируемую. Бонфил показал, что эта деятельность, часто сводимая к стереотипу, была в действительности существенным звеном городской экономики, позволявшим ремесленникам и крестьянам преодолевать кризисы ликвидности [Bonfil, 1994]. Еврейский банкир был нередко также учёным общины, соединяя владение счётом с владением текстом.

Род, носящий ашкеназское имя вроде Kropf, весьма вероятно вписывался в эту экономику кредита и мелкой торговли, до того как эмансипация XVIII и XIX веков открыла итальянским евреям доступ ко всем профессиям. Это экономическое действие никогда не было, в еврейском сознании, самоцелью: традиция всегда дополняла его обязанностью цдаки, благотворительности, которая есть также справедливость. Еврейские confraternite — общества благотворительности, обязанные помогать больным, снабжать приданым сирот, хоронить мёртвых — составляли необходимую сторону материального успеха.

Таким образом, там, где архивы сохраняют лишь имя, история учреждений позволяет восстановить с вероятностью общий контекст существования: семьи, для которой доход был обременён долгом раздачи. Именно в этом пункте судьба безвестного рода сливается с коллективной памятью Израиля, которая сделала благотворительность не факультативной добродетелью, а заповедью.

Италия была не пунктом прибытия, а перекрёстком. Из Ливорно, порто-франко, открытого евреям Медичи в конце XVI века, «Португальская еврейская нация» соткала коммерческую и интеллектуальную сеть, связывающую Амстердам, Тунис, Алжир и Леванту. Лионель Леви проследил историю этого торгового, космополитического и образованного иудаизма, где встречались марраны, вернувшиеся в иудаизм, сефарды, итальянцы и ашкенази [Lévy, La Nation juive portugaise, 1999] [Lévy, La Communauté juive de Livourne, 1996].

В таком пространстве фамилии циркулировали вместе с людьми. Имя германского происхождения могло таким образом перейти из Италии в Северную Африку в соответствии с матримониальными союзами и коммерческими операциями. Общины Алжира — Тлемсен, описанная Eliahou-Éric Botbol [Botbol, Vie et destin de la communauté juive de Tlemcen, 2000], или Сиди Бель-Аббес, чьи раввинские архивы сохранили память [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès] — принимали в XIX веке, под французской администрацией, семьи из самых разных мест, включая итальянцев (так называемых «ливорнцев», или Grana).

Это гостеприимство по отношению к иностранцу, это безболезненное смешение обрядов и происхождений было одной из великих добродетелей средиземноморских общин. Еврейская традиция велит не угнетать иностранца, «ибо вы были пришельцами в земле Египетской»; порты и города-перекрёстки, где могло прозвучать такое имя, как Kropf, были конкретными лабораториями этой терпимости и этого попечения об ином, которые отвечают на изгнание гостеприимством.

Итальянский иудаизм, один из самых древних в Европе, претерпел в первой половине XXᵉ века двойной удар расовых фашистских законов 1938 года и, с 1943 года, депортаций, организованных под немецкой оккупацией. Тысячи итальянских евреев были вырваны из своих городов и убиты в лагерях. Каждая семья, внесённая в каталог Schaerf в 1925 году, была тринадцать лет спустя фактически обречена государственными преследованиями.

Работа памяти, проводимая вокруг Катастрофы, в особенности педагогические инициативы, такие как инициатива Dominique Natanson [Natanson, Mémoire Juive & Éducation, 1997], придают этим учтённым именам новую значительность: каждая фамилия может быть фамилией разбитой семьи, прерванной lignée. Yerushalmi показал, насколько еврейская память, отличная от историографии, преобразует воспоминание в моральное и литургическое обязательство [Yerushalmi, Zakhor, 1984].

Назвать сегодня lignée Kropf, вернуть её в историю — значит участвовать в этом долге памяти, который, быть может, является высшей добродетелью после катастрофы: отказаться от забвения, вернуть место в лоне общины Израиля. Еврейская набожность не только ритуальна; она — верность умершим, передача имени, сопротивление забвению.

Помимо материальных невзгод, история еврейского народа — это история непрерывной передачи мысли. Maurice-Ruben Hayoun показал, как еврейская философия, от Средневековья до наших дней, постоянно переосмысляла наследие, вступая в диалог с окружающими культурами [Hayoun, La philosophie juive, 2023]. Еврейские семьи Италии, погруженные в гуманизм, а затем в эпоху Просвещения, были проводниками этой мысли.

Ничто не дает оснований считать Kropf линией великих ученых; честность обязывает признать молчание источников по этому вопросу. Но вклад в еврейскую мысль измеряется не только подписанными трудами: он заключается также в домашней передаче знаний, в обучении еврейскому чтению, в посещении синагоги, в этой причастности к коллективной жизни, которая скрепляет общину. Colette Sirat напоминает, что средневековая и современная еврейская культура зиждилась на широком основании «обычных» образованных людей, а не на нескольких изолированных гениях [Sirat, 1983].

В этой скромности заключается, несомненно, наиболее справедливый вклад скромного рода: не блеск, но настойчивость; не исключение, но верность безымянного, который, обучая своих детей буквам Закона, продолжает цепь Израиля.

По завершении этого исследования род Kropf предстаёт таким, каков он есть: имя засвидетельствованное, ашкеназское по форме, итальянское по месту жительства, собранное Schaerf в 1925 году [Schaerf, 1925], и носимое великими течениями, которые создали историю еврейского народа — альпийским спуском германских евреев, ритуальным плюрализмом итальянского Возрождения [Bonfil, 1994], торговыми диаспорами Средиземноморья [Lévy, 1999], и, наконец, испытанием XX века и долгом памяти, из него вытекающим [Yerushalmi, 1984].

Из всех добродетелей, которые столь хрупкая история позволяет предчувствовать, именно верность этот род выразил всего полнее: верность имени, сохранённому несмотря на соблазн ассимиляции, верность Закону, передаваемому в скромных рамках общин Севера, верность, наконец, памяти, которая после катастрофы отказывается позволить фамилии погрузнуться в забвение. Эта верность безымянного соединяется с кардинальной добродетелью Израиля: оставаться собой сквозь изгнание и превращать передачу в форму святости. В этом скромная история Kropf причастна великой Памяти народа, сделавшего воспоминание заповедью и имя святилищем.