Семья Halpern

В XIV и XV веках еврейские общины на берегах Рейна — Вормс, Шпайер, Майнц, и среди них Хайльбронн — входили в число древнейших и наиболее ученых в латинском христианстве. Повторяющиеся преследования, изгнания и насилие, сопровождавшие Черную смерть, постепенно разрушили этот западноашкенази мир и подтолкнули множество семей на восток, в более гостеприимные земли Королевства Польского и Великого княжества Литовского. Именно в ходе этого великого миграционного движения имя Хайльбронн закрепилось как наследственная фамилия — редкая в то время форма, обычно зарезервированная для выдающихся семей, желавших напомнить о своем городе происхождения.

Семейная память и ономастика здесь сходятся. Halperin — в варианте Halpern — это форма еврейской фамилии Heilprin; обе происходят из южнойддишского обозначения Heilbrun, то есть немецкого города Хайльбронна. Кириллическая транслитерация имени как «Гальперин» объясняется тем, что русская буква Ге когда-то произносилась ближе к немецкому H во многих словах — лингвистический след долгой миграции в славянский восток.

Дату появления первого носителя фамилии установить с уверенностью невозможно. Однако раввинские генеалоги хранят память об основателе рода: раввине Элиезере Липмане Ашкенази-Halperin, главе раввинского суда в Тыкоцине, родившемся в 1575 году. Эта опорная точка, приходящаяся на конец XVI века, отмечает переход от имени-места к имени-роду. С самого начала семья объединяла две добродетели, которые еврейская традиция считает неразделимыми: привязанность к памяти — отказ забыть покинутый город — и верность учению, поскольку этот первый известный Halpern уже был судьей и учителем. Община Израиля всегда мыслила себя сообществом памяти; давая своей фамилии имя разрушенного или покинутого его сынами города, семья Halpern превращает самое имя в акт закхор, воспоминания.

Необходимо осознать, что означал для еврейской семьи того времени сам поступок выбора наследственной топографической фамилии. В Польше и Литве XVI века обычай использования фамилий был еще далеко не систематическим в еврейских общинах. Решить увековечить имя покинутого рейнского города — значило вписать в самую плоть имени идею о том, что изгнание не разрывает связь, что память о месте происхождения составляет форму неустранимой верности. Этот изначальный ономастический жест как бы предвещает всю мемориальную деятельность, которую род будет развивать в течение нескольких столетий.

Что отличает линию Halpern с момента её вхождения в письменную историю, так это её призвание к судебной деятельности и галахическому знанию. Самые древние носители, засвидетельствованные в реестрах, — это av beit din — главы раввинских судов — в городах «Великой Польши» и Литвы: Tiktin, Chklov, Minsk. Однако возглавлять раввинский суд — это не просто разрешать споры: это воплощать еврейское представление о Законе как о живой структуре общины.

Эта концепция уходит корнями в основополагающий переворот в древнем иудаизме, когда после разрушения Храма власть перешла от священников к учителям Закона [Mimouni, 2012]. Halpern, судьи рассеянных общин, наследуют этот сдвиг: они — хранители права без государства, Закона, заменяющего отечество. Размышления о самой природе этого Закона — одновременно человеческого и божественного — питали столетия раввинской мысли [Hayes, 2015], и талмудическая литература, составляющая его основу, образует собственное поле деятельности этих юристов [Fonrobert, 2007]. Как показала французская традиция изучения Талмуда, этот корпус — не простой сборник законов, но ткань дискуссий, где истина ищется противоречиво [Darmesteter, 2008].

Именно в конкретном осуществлении этой функции семья лучше всего выражает добродетель справедливости. Вынести справедливый приговор между двумя тяжущимися, защитить вдову и сироту, разрешить коммерческие конфликты в городке без обращения к судам князя: такова была повседневная задача этих av beit din. История сравнительных исследований общин показывает, насколько раввинский ответ на социальные кризисы — задолженность, напряжённость между богатыми и бедными — возлагал моральную ответственность на судью [Gutwirth, 1995]. В этом Halpern участвовали в кардинальной добродетели Израиля: цедака, понимаемая не как милостыня, но как справедливость — право, отправляемое как первая форма благотворительности.

География этого судебного призвания заслуживает уточнения. От Tykocin до Minsk города, где встречаются Halpern в качестве av beit din, образуют дугу, охватывающую земли Речи Посполитой, этого необычного политического пространства, которое было с XVI по XVIII век величайшим центром мирового иудаизма. Именно там, в этой лаборатории еврейской автономии, Закон без государства обрёл свои наиболее разработанные институциональные формы. Занимая там судебные должности первого ранга, Halpern внесли вклад в политический и юридический опыт без аналогов в истории диаспор: опыт нации, которая управляет себя только Законом, без суверенной территории и армии — урок права и коллективного смирения, над которым современная история ещё не перестала размышлять.

Фигура, которая возвела эту lignée на вершину интеллектуального развития — несомненно Yehiel ben Shlomo Heilprin, раввин Минска. Seder HaDorot (« Порядок поколений ») — хроника на иврите XVIII века, посвящённая истории еврейского народа, хронологии и раввинской генеалогии, составленная Rabbi Yechiel Halperin (1660–1742), av beit din Минска. Литовский раввин и учёный, рождённый около 1660 года, он завершил Seder HaDorot в 1725 году.

Это произведение монументально по своему замыслу. Это исчерпывающая историческая и биографическая хроника еврейского народа, созданная Rabbi Yechiel Shlomo Halperin из Минска ; это был человек необычайной учёности, глубоко сведущий в Талмуде, во всей талмудической литературе и в Каббале, о чём свидетельствуют его сочинения. Опираясь на более ранние произведения, такие как Sefer HaYashar, Seder Olam Rabbah и Zutta, а также на Послание Rav Sherira Gaon, хроника даёт историю поколений от Сотворения мира. Примечательный факт для истории еврейской генеалогии : он был первым из раввинов-генеалогистов, кто записал происхождение раввинских семей ; в 1769 году был опубликован Seder HaDorot, содержащий хронологию событий и личностей от Сотворения мира до 1696 года.

Человек, стоящий за этим произведением, достоин внимания, поскольку он воплощает в себе редкую и скромную добродетель : смирение учёного. Уделяя часть своего времени изучению Каббалы, о которой он написал труд, он отказывался давать одобрения новым книгам — жест необычайного самоотречения для человека, чьё одобрение было бы столь желанно. Известно также, что он взял на себя бремя районного раввина, пожертвовав многим, его собственная yeshiva в результате пострадала. В этом отречении просвечивает иерархия ценностей : служение общности выше индивидуальных интеллектуальных амбиций. Создав Seder HaDorot, Yehiel Heilprin оказал Израилю услугу, наиболее соответствующую призванию его семьи : дать народу без государственных архивов письменную память, « порядок поколений ». Его вклад в еврейскую мысль неразрывно связан здесь с актом коллективного благочестия — сохранить нить преданий, чтобы ни один учитель не был предан забвению.

Следует подчеркнуть методологию Yehiel Heilprin, которая во многом предвосхищает современную историческую критику. Компилируя и сопоставляя разнородные источники — Sefer HaYashar, Seder Olam Rabbah, Seder Olam Zutta, Послание Rav Sherira Gaon —, он трудится над восстановлением строгой хронологии раввинских поколений там, где устная традиция и рукописные копии оставили пробелы и противоречия. Эта работа по различению источников, даже если она остаётся в рамках религиозного благочестия, представляет собой форму научного знания, применённого к священной истории : речь идёт не о прославлении, а об упорядочении, датировании, иерархизации. В этом отношении Yehiel Heilprin занимает поворотную позицию между традиционной раввинской учёностью и требованиями нарождающейся критической истории.

С XVII века это имя перестает принадлежать одному раббинскому дому и становится одной из самых распространенных фамилий в ашкеназском иудаизме. Многие Heilbron, Heilbronner, Heilprun и Heilbrun известны своей жизнью между серединой XVI века и современностью, образуя созвездие, ветви которого разбросаны по Польше, Литве, Галиции, Богемии, затем в Российской империи и вплоть до Америки.

Это распространение объясняется ролью Halpern в учреждениях польского еврейского самоуправления, в частности в Совете Четырех Земель, общинном правительстве, которое с XVI по XVIII век регулировало жизнь евреев Польско-Литовской Республики. Брачные союзы с другими великими раббинскими семьями — Luria, Katzenellenbogen, Rappoport — сплели сеть, которая превратила имя Halpern в маркер ученого происхождения. Словари Beider, посвященные Галиции, Королевству Польскому и Российской империи, подтверждают плотность этих поселений и разнообразие местных написаний [Словари еврейских фамилий Восточной Европы и идиш].

Участие в общественной жизни здесь является главной добродетелью. Заседать в Совете, выступать посредником между общинами, справедливо распределять налог, подлежащий королевской казне, защищать интересы Израиля перед христианской властью — все эти задачи выражали семейный смысл общего блага. Речь идет о добродетели, которую еврейская традиция ставит очень высоко — участии в kehilla, общине, без которой еврей едва ли может мыслить себя. Но честность велит признать и тени: эта примат великих ученых династий питал уже с XVIII века социальные и духовные напряжения.

Именно в этом распространении мы усматриваем экономическое измерение линии. Брачные сети, завязанные с элитными раббинскими семьями, часто дополняли торговые и финансовые сети: семьи, заседавшие в Совете Четырех Земель, были также теми, кто держал арренды, налоговые откупа и межобщинные коммерческие предприятия. Было бы неточно отделять интеллектуальное и судебное призвание от материальной реальности, которая его составляла. Halpern, как и многие великие ашкеназские раббинские династии, занимали позиции экономических посредников — между еврейскими общинами и польской знатью, между локальными рынками и ярмарками Люблина или Ярослава — позиции, которые давали им как ресурсы, необходимые для учения, так и влияние, требуемое для политического представительства. Это переплетение Торы и торговли, далеко не будучи противоречием, выражает прагматичное и глубоко еврейское понимание выживания в диаспоре.

XVIII век видел появление движения Хасидизма в самых землях, где процветала семья Halpern. Между тем Yehiel Heilprin и раввины его масштаба принадлежали миру классического талмудического учения, миру, который рождающийся хасидизм намеревался обновить в вопросах благочестия. Aryeh Leib, обязанный помогать своему отцу в раввинате округа, пренебрегал своей йешивой, которая в конце концов закрылась: эта деталь, взятая из биографии Yehiel, говорит по-своему о хрупкости учебных учреждений перед лицом потрясений эпохи.

Рождение хасидизма было одновременно мистической революцией, ритуальным обновлением и глубоким социальным преобразованием общин Восточной Европы [Baumgarten, 2006]. Перед этим движением установленные раввинские семьи разделились: одни присоединились к дворам хасидских учителей, другие встали в ряды миснагдим — «противников», придерживавшихся примата учения. Линия Halpern, богатая многочисленными ветвями, несомненно, узнала как один, так и другой удел — то, что архив здесь не позволяет разрешить ветвь за ветвью, и потому мы утверждаем это лишь с осторожностью.

То, что остается установленным — это ценность, которую семья смогла сохранить сквозь эти разломы: талмудическое учение как сердцевину идентичности, но и открытость мистическому измерению традиции, о чем свидетельствует интерес Yehiel Heilprin к Каббале. Между строгостью закона и мистическим порывом линия иллюстрирует это плодотворное напряжение, которое пронизывает весь иудаизм Восточной Европы. Она показывает, как одна и та же семья может нести, не противопоставляя их, требование Закона и жажду божественного.

XIX и XX века принесли новые интеллектуальные и идентичные испытания. Гаскала — еврейское Просвещение — потрясла уверенность традиционных общин, предложив сыновьям раввинов доступ к европейской культуре, национальному языку, университетам. Рост национализмов, а затем сионизма, предоставил другим коллективную альтернативу миру изгнания. Как ветви семьи Halpern ориентировались между этими противоположными течениями? Архив не говорит об этом с достаточной точностью, чтобы можно было принять решение. То, что мы знаем, — это то, что имя пережило эти потрясения, переносимое мужчинами и женщинами, чьи выборы шли в разные направления — доказательство, возможно, того, что мемориальное призвание линии превосходило идеологические предпочтения каждой эпохи.

Мир, в котором родились и процветали Halpern — центральноевропейское и восточноевропейское иудейство, от Heilbronn до Minsk — был в XX веке уничтожен. Уничтожение евреев Европы нацистской Германией нанесло удар в сердце тех самых регионов, где фамилия укоренилась: Польша, Литва, Беларусь [Friedländer, 1997]. Годы истребления, с 1939 по 1945 год, стёрли целые общины — Minsk, Tykocin, Białystok — регионов, где Halpern были на протяжении столетий судьями и владыками [Friedländer, 2008].

Перед лицом масштаба этой потери историк должен проявить сдержанность: назвать места, измерить молчание, отвергнуть любое романтизированное воссоздание индивидуальных судеб, которые архив не сохранил. Строгость требует сказать то, что мы знаем — подавляющую вероятность того, что носители фамилии погибли в гетто и лагерях этих регионов — без претензий составить точный мартиролог там, где не хватает источников.

Выжившие и ветви, уже эмигрировавшие до катастрофы — в Северную Америку, в подмандатную Палестину, а затем в Израиль, в Западную Европу — продолжали род. Рассеяние таким образом исполнило, в боли, то, что средневековая миграция начала: сделать Halpern семьёй всех континентов. В самом этом выживании можно прочитать последнюю добродетель, самую элементарную и самую упорную — верность передаче, этот отказ позволить памяти поколений умереть вместе с телами, что является в точности предметом великой книги, составленной когда-то в Minsk их знаменитым предком.

Редко случается так, чтобы одна lignée производила, с интервалом в несколько столетий, два столь сравнимых по амбициям и природе предприятия. И всё же это именно то, что можно констатировать, когда ставят рядом Atlas Etz Chaim Rafael Halperin и Seder HaDorot Yehiel ben Shlomo Heilprin. Это сближение не метафора: оно основано на установленном факте — близости фамилии — и на совпадении намерений: картографировать раввинские поколения, чтобы коллективная память Израиля не была предана забвению.

Rafael Halperin родился в Вене в 1924 году. Его жизнь — одна из наиболее своеобразных, которые произвела еврейская история XX века, и её своеобразие заключается именно в том, что она отказывается от любой простой категоризации. Подростком он следует за своими родителями, эмигрировавшими в подмандатную Палестину в 1933 году, когда Европа начала переворачиваться. Семья поселилась в Bnei Brak, городе, который впоследствии станет одним из центров мирового ортодоксального иудаизма. Молодой Rafael получил религиозное образование, учился в Хайфе и Иерусалиме, но одновременно он был спортсменом исключительного дарования: национальный чемпион по каратэ, боксу и бодибилдингу, он блистал в дисциплинах, которые редко ассоциируют с миром Торы.

В 1950-х годах этот ортодоксальный раввин отправляется в Соединённые Штаты и начинает работать профессиональным борцом на аренах Capitol Wrestling, организации Винса McMahon старшего, предшественницы американского гиганта спортивного шоу. Этот крюк через американские ринги — не маргинальное биографическое анекдотичное событие: он говорит о чём-то существенном в самом человеке и, возможно, в lignée. Halpern всегда умели одновременно населять несколько миров — раввинский суд и рыночную площадь, талмудическую учёность и экономические сети, Закон и жизнь. Rafael Halperin подталкивает эту способность к её наиболее спектакулярным пределам, заставляя в себе сосуществовать борца и posek, главу предприятия и автора sefarim.

Именно как автор религиозных книг и энциклопедист Rafael Halperin оставляет свой наиболее прочный след. Он публикует на иврите Atlas Etz Chaim — «Атлас Древа Жизни» — монументальную энциклопедию, посвящённую раввинам от Творения до наших дней, написанную на иврите, в нескольких томах, и намеревающуюся одновременно учесть, локализовать и передать всю цепь передатчиков Торы. Само название насыщено смыслом: Etz Chaim, Древо Жизни, обозначает в еврейской традиции как сам свиток Торы, так и дерево sefirot в каббалистической мистике. Назвать свою энциклопедию «Атласом Древа Жизни» — это утвердить, что картографировать раввинские поколения — значит картографировать саму Тору в её историческом развёртывании.

Atlas Etz Chaim таким образом вписывается в прямую преемственность Seder HaDorot. Два с половиной столетия их разделяют; методы изменились, доступные источники умножились, типография уступила место современным техникам редактирования — но проект остаётся тем же: дать Израилю порядок поколений, живой реестр тех, кто носил и передавал Закон. Rafael Halperin, публикуя этот атлас в Bnei Brak, восстанавливает глубокое призвание своей lignée, даже если прямая биографическая непрерывность с ветвью из Minsk не может быть утверждена с уверенностью. Но совпадение намерений от этого не менее поразительно, и оно заслуживает того, чтобы быть отмеченным как выражение верности, которая выходит за пределы строгой генеалогии, чтобы коснуться чего-то более глубокого: идеи о том, что некоторые семьи несут в себе со своим именем миссию.

Экономическое измерение жизни Rafael Halperin не должно быть обойдено молчанием. После возвращения из его американских лет он был одним из основателей израильской цепи оптики, которая стала процветающим и узнаваемым предприятием, одновременно сохраняя уважение к Шаббату — что в деловом мире представляет затратный и сознательный выбор. Это обязательство не открывать свои магазины в день отдыха, рискуя потерять значительную часть клиентуры, — это акт экономического благочестия, который еврейская традиция ценит под названием kidush Hashem в публичной сфере: освящать имя Божье, явив в пространстве торговли, что заповеди — не абстракции, но пережитые реальности. В этом Rafael Halperin присоединяется, иными путями, к призванию av beit din, которые ему предшествовали в lignée: держать Закон как практический абсолют, даже когда мир приглашает к компромиссу.

Он умер 20 августа 2011 года в Bnei Brak в возрасте восьмидесяти шести или восьмидесяти семи лет, в том же городе, куда его семья поселилась почти восемь десятилетий ранее. Его вся жизнь — от Вены к американским рингам, с рингов к Торе, от Торы к торговле, от торговли к энциклопедии — составляет поразительную иллюстрацию того, что еврейская традиция называет talmud Torah kelneged kulam: изучение Торы стоит столько же, сколько все остальные заповеди вместе взятые, не потому, что оно их исключает, но потому, что оно их пронизывает все.

От рейнского источника в Хайльбронне до литовских трибуналов, от хроники Минска до Atlas Etz Chaim в Бней-Браке, род Halpern прочерчивает образцовую траекторию истории ашкеназийского еврейства: это история фамилии-памяти, ставшей через учение и служение фамилией-историей. Если бы нужно было назвать главную добродетель, выражавшуюся этим семейством на протяжении веков, это была бы охрана памяти в служении Закону — глубокое убеждение в том, что помнить поколения и вершить правосудие — это одно и то же, что zakhor и din — два имени одного долга.

Эта добродетель достигает кульминации дважды в документированной истории рода, на расстоянии двух с половиной столетий, как если бы она могла выразиться только повторением, чтобы лучше утвердиться. Сначала в творчестве Yehiel ben Shlomo Heilprin, первого из раввинов-генеалогов, который подарил народу, лишённому государственных архивов, его собственный «порядок поколений», упорядочивая раввинскую память от Творения до заре XVIII века. Затем в деятельности Rafael Halperin, который два столетия спустя возобновил эту нить в радикально преобразившемся мире — выживание при Shoah, возрождение Израиля, торжество современности — чтобы создать собственный атлас поколений, Atlas Etz Chaim, «Атлас Древа Жизни».

Между ними род прошёл через хасидизм и его разрывы, еврейское Просвещение и его двусмысленные обещания, катастрофу истребления и вызванную ею глобальную дисперсию. Род заседал в раввинских трибуналах Великой Польши, держал сети Совета Четырёх Земель и даже, в лице Rafael Halperin, ступал на ринги американской столицы профессиональной борьбы. Эта способность одновременно обитать в нескольких мирах, никогда не приносить в жертву Тору жизни и не приносить жизнь в жертву Торе, вероятно, — секрет долголетия этого имени.

Судьи рассеянных общин, хроникёры поколений, скромные хранители Закона без отечества, энциклопедисты раввинской преемственности: Halpern были, насколько они могли быть, в неожиданных каждый раз формах, писцами еврейской преемственности. Их фамилия — «источник, который исцеляет» — сдержала своё обещание: питать, век за веком, живую память народа, который сделал память своим жилищем и правосудие своим горизонтом.