Семья Hakim

Фамилия Hakim — это не название места и не личное имя: это имя профессии, а значит, имя судьбы. Основополагающее исследование Abraham Laredo по ономастике судео-марокканского населения относит Hakim и его производные формы к названиям, заимствованным из арабского, со значением «Врач» и «Мудрец». Это двойное значение не случайно: в культуре средневекового персидского и арабского мира врач был также учёным, сведущим в философии, астрономии и естественных науках, дальним наследником традиции Avicenne. Носить имя Hakim означало, таким образом, часто вполне обоснованно претендовать на принадлежность к этой элите знания.

Для евреев такое врачебное призвание отвечало и исторической необходимости. В обществах, где статус dhimmi — немусульманского защищённого, подчинённого юридическим и фискальным ограничениям — запирал евреев в ограниченном социальном пространстве, медицина предоставляла один из редких путей восхождения и контакта с властями. Еврейский врач получал доступ при дворах, в гаремы, в дома губернаторов, туда, куда не мог войти ни один другой член его общины. Эта близость к власти часто делала его естественным ходатаем своей общины, тем, к кому обращались, когда приближалась угроза.

То обстоятельство, что эта же фамилия встречается и в Персии, и в Северной Африке — где Laredo и Toledano её учитывают среди еврейских семей — свидетельствует о циркуляции одной и той же учёной культуры через восточную и средиземноморскую диаспору. Здесь, где персидская линия Hakim из Hamadan и Тегерана занимает нас, она тем не менее участвует в более обширном явлении: диаспоре, которая сделала медицинское знание семейным искусством, достоинством и одновременно защитой. В этом имени уже читается одна из великих добродетелей, которые иудаизм постоянно чтил: забота о другом, refou'a, исцеление, возвышенное в ранг священного долга.

Чтобы понять Hakim, нужно сначала понять Hamadan. Этот город, расположенный на западе Ирана, отождествляется традицией с библейской Экбатаной, Ahmatha из Книги Ездры, некогда столицей Мидии; по местной памяти, он хранит почитаемые гробницы Эсфирь и Мордехая, делая его одним из святых мест персидского иудаизма [Encyclopaedia Iranica, « Hamadan viii. Jewish Community »].

Эта престижная древность не спасла, однако, его евреев от испытаний. В эпоху династии Сефевидов (1501-1736) еврейские общины многих иранских городов, в том числе Hamadan, подвергались преследованиям и насильственным обращениям в веру; эти страдания зафиксированы в Хронике Bābāi ben Lutf, ценном источнике по истории персидских евреев в новое время [Encyclopedia.com, « Hamadan »]. Передаваемые рассказы повествуют о повторяющихся эпизодах выкупа, наложенного на общину в целом: так, местная память хранит воспоминание о хане, который заточил всех евреев города и потребовал крупный выкуп за их освобождение [Encyclopaedia Iranica, « Hamadan viii »]. Эти коллективные испытания сформировали сплочённую общину, где солидарность и благотворительность — цдака — были не пустыми словами, а самим условием выживания.

Именно в этой почве коренится медицинское призвание Hakim. Фотографические архивы еврейской общины Hamadan сохранили следы нескольких еврейских врачей города, а также семей, носящих этот титул: в них, в частности, упоминается за 1924 год семья Hakim Nasir Farahmand рядом с торговцами и еврейскими вельможами конца эпохи Каджаров [7dorim.com, « Memorable photos of Hamadan »]. Эти тщательно сохранённые изображения говорят о месте, которое люди искусства занимали в общинной жизни: фигуры престижа и убежища, они воплощали союз знания и служения. Община Hamadan, некогда процветающая, приходила в упадок на протяжении XX века; накануне революции 1978-1979 годов в городе осталось лишь несколько сотен евреев, и древнейшая из синагог, синагога Mollā Rebi, закрыла свои двери навсегда [Encyclopaedia Iranica, « Hamadan viii »]. Это медленное исчезновение является частью истории этой шошлеты в не меньшей степени, чем её часы славы.

XIX век иранский, век династии Каджаров, — это период, когда призвание Hakim достигало полного расцвета. Двор Тегерана, несмотря на строгость статуса dhimmi, который довлел над иранскими евреями, мог обращаться к талантливым еврейским врачам, чья компетентность превосходила религиозные предубеждения.

Наиболее документированная фигура — это Hakim Yazghel Haqnazar, иранский еврейский врач при дворе, служивший сначала Mohammad Shah Qajar (r. 1834-1848), а затем Naser al-Din Shah Qajar (r. 1848-1896) [Wikipedia, « Hakim Yazghel Haqnazar »]. Академические исследования подтверждают существование таких исключительных должностей: исследовательница Nahid Pirnazar из Калифорнийского университета подчёркивает, что столь престижные посты, как должность личного врача царской семьи — занимаемые такими людьми, как Hakim Haq Nazar и Hakim Nurmahmoud на службе у Каджаров — составляли одни из редких путей интеграции, открытых перед иранскими евреями в XIX веке [IranNamag, « Voluntary Conversions of Iranian Jews in the Nineteenth Century »]. Иудео-персидская медицина таким образом вписывалась в древнюю традицию: ещё в монгольскую эпоху самый знаменитый обращённый еврейский врач Персии, Rashid al-Din Hamadani — чьё имя само говорит о связи с Hamadan —, был врачом, историком и государственным деятелем [Wikipedia, « History of the Jews in Iran »].

Именно в этой линии придворных врачей следует рассмотреть основополагающую фигуру нашего повествования, Haroun Yehuda Hakim, врача при дворе Каджаров в XIX веке, память семьи которого сохранила воспоминание о человеке, использовавшем своё положение для переговоров о нескольких облегчениях статуса dhimmi в пользу иранских евреев. Эта черта — ходатайство учёного перед государем о смягчении участи своих — полностью согласуется с тем, что источники устанавливают относительно роли придворных еврейских врачей в эпоху Каджаров. Он воплощал кардинальную добродетель израильской традиции: того человека, который, имея доступ к властителям, не довольствуется собственным спасением, но становится щитом для своей общины, подобно Esther и Mordechai, чьи гробницы как раз стерегли Hamadan.

Память о линии воплощается, более чем в какой-либо другой фигуре, в образе Харуна Йеуды Хакима. Врач при дворе Каджаров в XIX веке, он якобы использовал свой кредит у суверена на служение положению евреев Ирана, добившись нескольких послаблений ограничений статуса дхимми. Это повествование, переданное семейной традицией, заслуживает той осторожности, которая подобает любой устной памяти; но оно тесно согласуется с тем, что история документирует в отношениях между двором Каджаров и его еврейскими врачами.

Статус дхимми накладывал на персидских евреев совокупность юридических и символических ограничений: специальный налог, ограничения в одежде, различные запреты и, прежде всего, постоянную уязвимость перед местными притеснениями. История общины Хамадана иллюстрирует, насколько серьезными могли быть эти угрозы: согласно документам Всемирного еврейского союза, случилось так, что глава еврейской общины Хамадана был арестован и отправлен в Тегеран для казни, эпизод, который мобилизовал вмешательство международных еврейских учреждений [Morashá, « Евреи в Иране »]. Именно в таком контексте действие врача при дворе, способного просить перед шахом, приобретало весь свой смысл. Ходатайство не было отвлеченным жестом: оно могло спасать жизни.

В этом Харун Йеуда Хаким, таким, как память его передает, выражает одну из высочайших добродетелей иудаизма: причастность к коллективной жизни, отказ отделять личный успех от судьбы общины. Врач, лечащий князя и ходатайствующий за свой народ, продолжает библейский образ мудреца при чужом дворе — Иосифа в Египте, Даниила в Вавилоне, Мордехая в Сузах — который использует свое влияние на служение своим. Что точные детали его переговоров ускользают от нас из-за отсутствия архивов, это ничуть не умаляет глубинной истины, которую несет в себе это воспоминание: род Хакимов мыслил себя и хотел быть на службе своего народа.

История врачей-евреев в сефевидской Персии не может быть написана без её теней. Престиж и близость к власти подвергали эти семьи острым религиозным напряжениям. Иранский XIX век был также веком подъёма бабизма, а затем бахаизма, и еврейские общины, в особенности в Хамадане, были этим глубоко затронуты.

Encyclopaedia Iranica сообщает, например, о случае влиятельного врача Ḥakim Raḥamim, позже известного под именем Raḥim Khan Ḥāfeẓ-al-Ṣeḥḥa (1844-1942), который благодаря семейным связям стал лидером бахаийской общины [Encyclopaedia Iranica, « Judeo-Persian Communities v. Qajar Period »]. Кроме того, исследования добровольных обращений иранских евреев в XIX веке показывают, что доступ к престижным должностям, таким как королевский врач, мог сопровождаться сближением с доминирующим обществом, иногда доходившим до обращения в веру или смешанных браков [IranNamag, « Voluntary Conversions of Iranian Jews »]. Эти траектории напоминают нам, что верность традиции имела цену, и что не все ḥakīm делали одинаковый выбор.

Именно поэтому память о роду, оставшемся верным своему иудаизму, служа при дворе, становится тем более значительной. Там, где другие придворные врачи поддались соблазнам ассимиляции или обращения в веру, традиция Hakim, которая дошла до нас, помещает в центр своей идентичности двойную верность вере отцов и народу Израиля. Смирение и благочестие, о которых свидетельствует это постоянство — оставаться евреем, когда всё побуждало перестать им быть — составляют в контексте иранского XIX века дискретную, но реальную форму мужества. Семейное предание не должно ничего скрывать об этих перекрёстках: именно встречая их лицом к лицу, оно лучше всего чтит тех, кто устоял.

Судьба Hakim следует великому движению, которое на рубеже XX века привело персидских евреев из провинциальных городов в столицу. Hamadan, долгое время являвшийся очагом этой шошлет, увидел сокращение своей общины, в то время как Тегеран становился центром тяжести еврейской жизни в Иране. В 1970-е годы подавляющее большинство иранских евреев было сосредоточено в Тегеране, при этом скромные общины продолжали существовать в Шираз, Исфахане, Тебризе, Hamadan, Babol и Kashan [Wikipedia, « История евреев в Иране »].

Это перемещение сопровождалось глубокой трансформацией. Медицина, которая придавала достоинство Hakim во времена Каджаров, модернизировалась; древний ḥakīm, традиционный учёный, наследник Avicenne, постепенно уступал место врачу европейской подготовки. Еврейская община Hamadan, кстати, была богата, в течение конституционного периода, торговцами, негоциантами и врачами, чья память сохранена в фотографических архивах [7dorim.com, « Memorable photos of Hamadan »]. Эта культура знания и ответственности продолжилась в современных учреждениях — школах Альянса израильских универсалистов, благотворительных ассоциациях, женских обществах — которые структурировали еврейскую жизнь в Иране в первой половине XX века и документированы в семейных архивах Hamadan [7dorim.com].

Революция 1979 года и её последствия ускорили великий исход. Еврейская община Ирана, одна из самых древних в мире, чьё присутствие историки датируют более чем двумя тысячелетиями, пережила тогда массовую дисперсию в Израиль, Соединённые Штаты и Европу [Palestine Chronicle, « Who Are the Jews of Iran »]. Hakim, как и многие другие семьи, пронесли с собой в изгнание имя, которое говорило об их искусстве, и память о библейском Hamadan. Таким образом закрывается, временно, цикл, открывшийся в древней Ecbatane: шошлет целителей стала, в свою очередь, хранительницей памяти, которую никакое изгнание не стирает.

От древней Экбатаны до дворцов Тегерана род Hakim носил имя, которое само по себе — целая программа: ḥakīm, врач и мудрец. На протяжении веков его члены — от Haroun Yehuda Hakim, ходатая при дворе Каджаров, до безымянных врачей Хамадана, чьи фотографии хранят их облик — воплощали союз знания и служения. Они принадлежат к длинной цепи персидских еврейских врачей, которые, от Rashid al-Din Hamadani до Hakim Yazghel Haqnazar, превратили исцеление в искусство, передаваемое в семье, и в путь чести в обществе, которое, впрочем, их отвергало.

Если нужно назвать одну, среди всех прочих, добродетель, которую эта lignée выразила в наибольшей мере, то это забота об ближних, возведенная в ранг ходатайства: не просто жест врача, исцеляющего тело, но жест мудреца, который, снискав слух князя, ходатайствует об облегчении бремени своего народа. В этом род Hakim продолжает самый светлый образ памяти Израиля в изгнании — образ Мордехая и Эстер, чьи гробницы стерегут как раз Хамадан, колыбель род: Праведники, которые, будучи приближены к властителям, не служат себе, но спасают своих. Что традиция и архив отвечают друг другу здесь, не противореча, придает этой памяти её достоинство и её убедительность. Остальное, что источники хранят в молчании, принадлежит почтительному молчанию, окружающему всякий род в изгнании.