Семья Fuhrmann

Имя Fuhrmann по своей структуре отличается замечательной прозрачностью. Оно составлено из средневерхненемецких слов vuoren / vüeren, «вести, перевозить», и существительного man, «человек». Справочники по ономастике признанных авторитетов без колебаний относят его к германским и еврейским ашкеназским профессиональным названиям: это occupational name from Middle High German vuorman, German Fuhrmann, « carter, driver » [Dictionary of American Family Names]. Извозчик, возница: тот, чья упряжь пересекает сельские местности и города.

Эта этимология повторяется в полном объеме во всех вариантах, которые группируются вокруг канонического имени. На немецкоязычных землях — в Мозеле, Нижнем Рейне, Эльзасе, Рейнской области, в австрийском и богемском мирах — доминирует форма Fuhrmann; в Восточной Европе ту же реальность отражают чешское forman, идишское Furman и немецкий диалект, так что фамилии Forman, Formann и Furman часто охватывают у ашкеназских евреев Польши, Галиции и Российской империи одну и ту же профессию: профессию извозчика. Как отмечает французская ономастика, «много Forman — это ашкеназские евреи Восточной Европы […] термин обозначает извозчика» [Geneanet, notice FURMAN/FUHRMANN].

Само существование этой фамилии относится к определенному и документированному историческому моменту. Ашкеназские евреи приняли наследственные фамилии сравнительно поздно, под воздействием великих законов об эмансипации и переписи германских монархий и Габсбургской империи на рубеже XVIII и XIX веков. Это как раз предмет исследований Alexander Beider и Lars Menk, которые терпеливо воссоздали, опираясь на каталоги, формирование этих имен в Королевстве Польском, Галиции, Российской империи и немецко-еврейском мире [Beider; Menk, Dictionnaires des patronymes juifs, Avotaynu]. Тот факт, что семья приняла — или получила — имя своей профессии, а не абстрактное орнаментальное имя, говорит о ее положении: эти Fuhrmann идентифицировались в своей общине и перед администрацией тем, чем они занимались в течение дня.

В еврейской традиции физический труд и ремесло никогда не считались презираемыми. Сами талмудические мудрецы занимались профессиями — кузнец, кожевник, дровосек, угольщик — и учили, что тот, кто живет от работы своих рук, выше по достоинству того, кто живет в праздности. Носимое родом фамилия Fuhrmann с самого начала вписывает свою историю под знаком этой ценности: освящение честного труда, derekh eretz, путь мира, как основание, на котором покоятся учение и общественная жизнь.

Чтобы понять, что такое Fuhrmann, необходимо рассмотреть роль транспорта в еврейской экономике Европы. Историк Michael Toch показал, насколько еврейская деятельность с поздней Античности и раннего Средневековья была сосредоточена на торговле, кредите и циркуляции товаров больше, чем на земельной собственности, часто запрещённой или затруднённой. В этой системе возничий занимал стержневую функцию: он доставлял товары от купца к рынку, от города к деревне, между рассеянными общинами.

Профессия еврейского возничего была далеко не маргинальна в shtetlech Восточной Европы и в германских местечках. Она предполагала владение лошадью и повозкой — скромный, но реальный капитал —, знание дорог, способность договариваться о прохождении пошлин и получении приюта, а также огромную физическую выносливость. Balegole (от ивритского ba'al agala, «хозяин повозки») — это знакомая фигура идиш-литературы, грубый и благочестивый одновременно человек, чей мир описан в исследованиях культуры и языка ашкеназского иудаизма.

Эта мобильность имела значение, выходившее за пределы одного лишь транспорта товаров. Возничий физически связывал общины между собой: он доставлял письма, новости, иногда книги и раввинские responsa из одного города в другой, везил невест на свадьбы и верующих на большие праздничные собрания. В масштабе ашкеназского мира, который, как показали Jeffrey Woolf и Ephraim Kanarfogel, представлял собой сеть священных общин, связанных циркуляцией людей и текстов, возничий был невидимым, но необходимым звеном этого единства. В этом смысле род Fuhrmann участвует в кардинальной добродетели диаспорального иудаизма: поддержании связи, циркуляции, которая предотвращает превращение рассеяния в распад.

Однако нужно избегать всякой идеализации. Дорога была опасна; еврейский возничий подвергался нападениям грабителей, притеснениям, обвинениям. Его экономическое положение оставалось нестабильным, на грани простого люда общин. Честность повествования требует признать, что имя Fuhrmann говорит также об этом социальном смирении, об этом безславном труде, о котором великие раввинские хроники редко оставляли какую-либо память.

Картография фамилии Fuhrmann совпадает с географией ашкеназского мира. В своей полной немецкой форме имя концентрируется в германоязычной области: рейнских провинциях, Швабии, Баварии, австрийском мире и богемско-моравском регионе. Во Франции оно появляется главным образом в Мозеле, Нижнем Рейне и Эльзасе — пограничных землях, где сохранились древние сельские еврейские общины, говорившие на юдео-эльзасском языке, и где возница была признанной экономической фигурой [Geneanet, статья FUHRMANN].

По мере продвижения на восток имя трансформируется, не меняя своего значения. В Богемии и Моравии близость чешского forman благоприятствует формам Forman и Furman; в Польше, Галиции и западных провинциях Российской империи Furman утверждается как наиболее распространённый идишский вариант. Эта лингвистическая непрерывность — один и тот же ремесел, названный по-немецки, по-идишски и по-чешски — очерчивает исторический путь самого ашкеназства, от его средневековых рейнских центров к его огромному восточному развитию.

Это смещение центра тяжести на восток характерно не только для фамилии Fuhrmann: оно соответствует движению всего ашкеназского иудаизма, долгую миграцию и демографический рост которого в Польше-Литве проследил Alan Levenson. Интеллектуальный и галахический мир, развивавшийся в это время — от Праги до Прессбурга, как изучал Maoz Kahana — составляет горизонт, в котором жили семьи Fuhrmann, мастера транспорта, и передавали своё имя. Вероятно, хотя мы не можем документировать это для какой-либо конкретной ветви, носители имени сопровождали эти потоки населения, привнося своё ремесло туда, где устанавливались новые общины.

Наследственная передача фамилии, однажды закреплённая законами конца XVIII века, заморозила в административном мраморе то, что вначале была лишь профессиональным обозначением. Таким образом, сын возницы, ставший торговцем, врачом или учёным, продолжал носить имя предкового ремесла — ископаемый след превзойдённого состояния, молчаливая память о трудолюбивом происхождении.

Какова была религиозная и общинная жизнь семей, носивших это имя? За отсутствием достоверной индивидуальной биографии мы можем ответить только, сопоставляя известное нам о социальной среде еврейских ремесленников и извозчиков Германии и Центральной Европы с результатами исследований о повседневной набожности. Работы Elisheva Baumgarten именно обновили эту историю, показав, что религиозная жизнь не сводилась к элите учёных: люди простого звания — мужчины и женщины, ремесленники и торговки — практиковали насыщенную набожность, состоявшую из жестов, молитв, обрядов, упорядочивавших каждый день.

Возница, чья профессия требовала отсутствия, дорог и ночей вдали от дома, воплощает предельный случай этой набожности в движении. Как освятить субботу, когда ты в пути? Как соблюдать молитвы в положенные часы, когда ведёшь упряжку? Эти вполне практические вопросы были предметом галахических обсуждений, память о которых сохранила литература респонсов. Еврейский возница должен был остановиться перед наступлением субботы, найти убежище в общине, не переходить дозволенные пределы: его набожность была набожностью стеснения и благочестивой хитрости, способом чтить Закон в неудобстве дороги.

Здесь традиция и архив отвечают друг другу. Галаха, как проанализировал её структуру Haym Soloveitchik в ашкеназском мире, была не абстрактным кодексом, а живой тканью, которая должна была соответствовать реальным профессиям, включая самые скромные. Возница, одним своим существованием, ставил перед Законом вопросы, которые решатели должны были разрешить: в этом смысле даже анонимные Fuhrmann способствовали, сами того не ведая, непрерывной разработке религиозной жизни Израиля. Их профессия питала казуистику, а казуистика освящала их профессию.

В этой встрече раскрывается добродетель, которую еврейская традиция высоко ценит: верность Закону даже в самых неблагоприятных условиях, убежденность в том, что никакой труд, как бы скромен и подвижен он ни был, не освобождает от соблюдения и не препятствует ему по-настоящему. Возница, остановивший свою повозку в сумерках пятницы, совершает в тишине деревенского трактира тот же акт, что и учёный в своем доме учения.

Есть одно измерение ремесла возницы, которое позволяет современное исследование осветить с неожиданной стороны. Daniel Jutte в своем исследовании экономики секретов между евреями и христианами XV–XVIII веков показал, насколько циркуляция людей и товаров была также циркуляцией знаний, информации и дискретного доверия внутри сетей, где евреи занимали уникальное положение посредников. Возница по своей природе принадлежит этому миру промежуточности: он знает дороги, постоялые дворы, дома, он видит и слышит, он транспортирует не только товар, но также, иногда, новость и послание.

Мы вступаем здесь в область обоснованной гипотезы, поскольку никакие источники не документируют такую функцию конкретно для семьи, носящей имя Fuhrmann. Но разумно предположить, что еврейский возница, как и любой посредник дороги, должен был свою работу верности точной и требовательной добродетели: надежности. Человек не доверит свой товар, почту или свою дочь выходящего замуж того, кого он не знает верным, кто уважит сроки и верно отчитается. Доверие, emunah — слово, которое в иврите одновременно обозначает веру и верность, — был истинным капиталом возницы, еще более ценным, чем его лошадь.

Эта этика сдержанного слова соединяется с одним из наиболее постоянных требований еврейской морали: требованием честности в делах, святостью контракта, запретом обмана и неправильной меры. Честный возница, доставляющий в целости то, что ему было доверено, воплощает в своем скромном масштабе ту коммутативную справедливость, которую требовали пророки и которую кодифицировала галаха. И снова судьба ремесла соединяется с добродетелью, которую коллективная память Израиля несла сквозь века.

XIX век коренным образом преобразил мир, который дал рождение имени Fuhrmann. Эмансипация, школьное образование, сельская миграция, вхождение евреев в городские профессии — все эти силы постепенно отделяли носителя имени от его первоначального значения. Это задокументированный переход « от немецких евреев к французским евреям », от деревенских евреев к горожанам, который исследования культурных трансфертов проследили [Cairn, Archives Juives, 2013].

Этот же век стал свидетелем экстраординарного возрождения еврейской культуры в Центральной и Восточной Европе, которое Delphine Bechtel изучила в её лингвистических и литературных аспектах. Идиш, язык ремесленников и извозчиков, становится языком литературы и нации; сыновья и внуки возничих получают доступ к печати, прессе, интеллектуальной жизни. Профессиональное имя, которое когда-то указывало на социальное положение, становится простой фамилией, свидетельством происхождения, которое его носители отныне могли преодолеть, не отрицая его.

Вхождение в современность совпало также с возникновением учреждений и архивов. Мир хорошо документированных общин — яркий пример которого Edward Fram дал, опубликовав дневники раввинского суда Франкфурта конца XVIII века — это мир, где наследственное имя закрепляется в записях гражданского состояния, переписях, налоговых списках. Именно из этих источников будет зависеть отныне reconstitution каждой отдельной ветви семьи Fuhrmann: уже не память о ремесле, но нотариальный акт, запись о рождении, надгробный камень.

Необходимо, наконец, назвать тень, которая покрывает это имя, как и столько других еврейских имён Европы. Шоа нанесла удар по ашкеназским общинам в полную силу, и среди бесчисленных жертв неизбежно были носители имени Fuhrmann, Furman и их вариантов. Честность этого Большого Книга требует не умолчать об этом разрыве: нить многих ветвей была там жестоко перерезана, и часть семейной памяти этой линии покоится сегодня в молчании пропавших без вести, без погребения.

По завершении этого пути род Fuhrmann предстает перед нами не как династия ученых или знатных людей — источники не предоставляют нам такого материала, — но как воплощение социальной и нравственной фигуры: фигуры еврейского извозчика, мастера циркуляции в земле рассеяния. Его имя, прозрачное по смыслу, говорит о ремесле; и это ремесло, если его внимательно слушать, говорит о добродетели.

То, что этот род выразил, превыше всего, — это верность служению и освящение связи. Верность, прежде всего, слову данному и товару доставленному в целости — та честность, которая делала возницу человеком доверия и соответствовала пророческому требованию справедливости. Освящение связи, далее, ибо, физически соединяя рассеянные общины, перевозя из селения в селение товары, новости и иногда книги, возница был одним из бесчисленных безвестных звеньев, которые не дали диаспоре распасться. Он воплощал также эту благочестивость вынужденности, эту верность Закону даже в неудобстве дороги, которая прославляет Бога там, где всё, казалось бы, удаляет нас от Него.

Величие этого рода — величие смирения: величие ручного труда, почитаемого за достойный, величие служения, оказанного без блеска, величие добродетели, которая не оставила имени в хрониках, но молча поддерживала весь edifice общинной жизни. В этом Fuhrmann принадлежат к той безымянной множественности, без которой Израиль в изгнании не смог бы выжить, — и их память, сквозь простое ремесленное имя, соприкасается с коллективной памятью народа, который сделал дорогу, обмен и верность инструментами своего постоянства.