Семья Freudenberger

Первоначальный смысл Freudenberger легко поддается разложению. Это орнаментальная фамилия, образованная из старонемецкого freud, означающего « радость », и berg, означающего « гора » [Behind the Name, Freudenberger]. Суффикс -er, указывающий на происхождение или принадлежность, добавляет оттенок « из » или « происходящий из »: Freudenberger означает таким образом « тот, из горы радости », по происшествии от более короткой номинальной формы Freudenberg.

Исходная форма Freudenberg сама хорошо засвидетельствована. Как ашкеназская еврейская фамилия, Freudenberg — это искусственная фамилия, составленная из немецкого Freude, « радость », и Berg, « гора » или « холм » [Dictionary of American Family Names, 2022]. Однако для этого типа фамилии характерна определенная двусмысленность: она также может иметь топонимическое происхождение. Для немецких носителей, как и для некоторых еврейских носителей, Freudenberg может быть названием места жительства, отсылающим к одному из населенных пунктов с таким названием [Dictionary of American Family Names, 2022]. Действительно, в Германии есть несколько мест с таким названием, происходящих от средневерхненемецкого vreude (« радость ») и berc (« холм ») [Dictionary of American Family Names, 2022].

Это двойное прочтение — орнаментальное или топонимическое — не является слабостью анализа, а отражает историческую реальность. Еврейские фамилии немецкого композита часто выбирались именно потому, что они вызывали идеализированный пейзаж, звуковую гармонию и счастливое семантическое содержание, без необходимого соответствия какому-либо реальному месту. « Гора радости » относится к этой поэтике имени, где можно обнаружить целую семью слов: Rosenberg (гора роз), Goldberg (золотая гора), Grünberg (зеленая гора). Справочники Александра Байдера и Ларса Менка, фундаментальные работы по ономастике евреев Восточной Европы и еврейско-немецкой ономастике, точно локализуют эти образования в масштабном движении принятия наследственных фамилий [Словари еврейских фамилий Восточной Европы и еврейско-немецкие].

Следует отметить, что Freudenberger по своему окончанию тонко отличается от Freudenberg: там, где краткая форма может непосредственно обозначать сущность (« гора радости » как образное имя), длинная форма вводит отношение происхождения, как если бы сказать « человек из горы радости ». Эта грамматическая тонкость, кажущаяся незначительной, ценна для историка: она предполагает иногда вторичное образование, произведенное от уже существующего имени, в соответствии с тем, что сохраняет классификация — Freudenberger как расширение Freudenberg [FamilyEducation, Name Meaning].

Наконец, соблазнительно заметить иронию, которую история иногда хранит для фамилий. « Радость », вписанная в эту фамилию, не защитила ее носителей от самых мрачных испытаний XX века. Напротив, именно Фройденбергер, рожденный в одном немецком городе, должен был бежать из нацистской Германии в возрасте двенадцати лет, чтобы выжить. Гора радости стала для него горой, которую нужно было преодолеть, прежде чем вновь стать, в преклонные годы долгой жизни труда и чести, правильной метафорой исполненного существования.

Чтобы понять, как закрепилось имя типа Freudenberger, необходимо напомнить, что ашкеназийские евреи долгое время не носили наследственной фамилии в современном смысле. Традиционный обычай отдавал предпочтение генеалогии: такой-то, сын такого-то (бен), иногда с указанием места или профессии. Именно имперские администрации — Габсбургская, прусская, русская — серией указов, растянувшихся на конец XVIII и начало XIX века, навязали принятие фиксированных фамилий в целях переписи, налогообложения и военной подготовки.

Именно в этом бюрократическом контексте в огромном количестве были созданы фамилии немецкого происхождения. Функционеры, как и заинтересованные лица, черпали из набора благозвучных элементов — Rosen-, Blumen-, Gold-, Freuden-, сочетаемых с -berg, -thal, -baum, -stein — для создания фамилий одновременно административно валидных и культурно приемлемых. Freudenberger явно относится к этому слою, на что указывает его определение как имени «искусственного» и «орнаментального» в справочниках [Dictionary of American Family Names, 2022 ; Behind the Name, Freudenberger].

Двойственность, отмеченная в предыдущей главе — орнаментальное или топонимическое происхождение — становится здесь ясна. Для немецких христианских семей, живших близ Freudenberg, имя было попросту географическим. Для еврейских семей же оно чаще всего было орнаментальным, красивым именем-драгоценностью [Geneanet, FREUDENBERG]. Граница между обоими использованиями остаётся проницаема, и именно эту проницаемость справочники Beider и Menk стремятся распутать, регион за регионом, сопоставляя общинные реестры, переписные списки и нотариальные акты [Dictionnaires des patronymes juifs d'Europe de l'Est et judéo-allemands].

Историку здесь необходимо остерегаться поспешных обобщений о единственной семье Freudenberger: существует не одна генеалогия, а множество генеалогий, рассеянных, независимо друг от друга принявших одно и то же имя в различных административных контекстах. Общность фамилии ничего не говорит об общности крови. Это — главное правило еврейской ономастики, и оно полностью применимо к Freudenberger.

География указов, однако, далеко не безразлична. Габсбургская монархия, управлявшая Богемией, Моравией, Галицией и значительной частью Центральной Европы, была одной из первых держав, издавших законы об усыновлении еврейских фамилий. Именно это пространство — Богемия, Моравия, Силезия — историк Herman Freudenberger позже выбрал своей главной областью исследований, читая в нём механизмы раннего промышленного развития XVIII века. То, что Моравия, провинция Габсбургской империи par excellence, стала центром его исследований — с её столицей Brno, городом суконщиков до того, как стать промышленным городом — возможно, не без связи с семейной памятью, укоренённой в этом пространстве, хотя ни один документ не позволяет сделать это уверенностью. Географическое совпадение между миром фамилий и миром исследований достойно упоминания, хотя его не следует преувеличивать.

Если лингвистический материал имени немецкий, то его жизненные корни — идиш. Справочная запись явно указывает на это: язык происхождения фамилии идиш [Q21513118 — Wikidata]. Между тем идиш — это не просто германский диалект: это язык синтеза, сочетающий средневековую германскую основу с компонентами иврита, арамейского и славянскими элементами, сформированный веками общинной жизни [Baumgarten, 2002]. Носители фамилии Freudenberger жили, молились, вели торговлю и видели сны на этом языке.

На рубеже XIX и XX веков идиш переживал необыкновенный расцвет культуры. Этот период стал свидетелем подлинного возрождения еврейской культуры в Центральной и Восточной Европе, отмеченного развитием языка, литературы и проектом национального строительства [Bechtel, 2002]. Идишская пресса развивалась по обе стороны имперских границ — в Российской империи и Османской империи, модернизируя употребление языка и создавая беспрецедентное еврейское публичное пространство [Stein, 2004]. Именно в этом кипящем пространстве семьи, носившие декоративные имена вроде Freudenberger, нашли свое место: ремесленники, купцы, люди образованные, активисты, деятели еврейской современности.

Классическая идишская литература, созданная пионерами Абрамовицем, Шолом-Алейхемом и Перецем, придала письменность языку, который долго считался простым домашним жаргоном [Frieden, 1995]. На рубеже века идишская проза стала зеркалом кризиса современности, отражая напряжение традиционного мира, потрясенного урбанизацией, эмиграцией и политическими потрясениями [Krutikov, 2001]. Семья Freudenberger из Восточной Европы полностью пережила бы эти трансформации.

Идишский театр, наконец, был одним из самых ярких выражений этого жизнеутверждающего начала. Современный идишский театр пережил замечательный расцвет, превратившись в популярное странствующее искусство [Quint, 2019]. Кочевые труппы пересекали Европу и далее, разнося язык и его истории из города в город, в логике странствования, которая стала подлинной эстетикой [Caplan, 2018]. Этот театр, история которого в мировом масштабе описана как история «блуждающих звезд», предоставлял еврейским общинам пространство признания и коллективной памяти [Sandrow, 1996]. Нельзя утверждать, что конкретный Freudenberger принимал в нем участие; но имя безусловно принадлежит этому культурному миру.

Еврейский мир на языке идише, в который вписывалась фамилия Freudenberger, не был ни исключительно мужским, ни исключительно народным. Он знал также ученую литературную традицию и женское присутствие, долгое время пренебрегаемое историографией. Поэзия на идише женских авторов составляет непрерывную и богатую традицию, которая простирается на несколько столетий [Hellerstein, 2014]. Эта непрерывность напоминает нам о том, что ашкеназские женщины, часто более свободно владевшие идишем, чем литургическим иврито, были главными действующими лицами культурной передачи.

Связь между идишем и ивритом глубоко структурировала интеллектуальную жизнь евреев. Эта связь может быть прочитана как подлинная политика языков, где иврит и идиш распределяли между собой отличные и иногда соперничающие функции [Seidman, 1997]. Иврит был священным языком, языком учения и молитвы; идиш — языком дома, чувства и повседневности — мамэ-лошн, «материнский язык». Семья Freudenberger жила бы в этой диглоссии как в естественной данности: Тору изучали на иврите, любили и шутили на идише.

Долгая история идиша, представленная как «незаконченный» рассказ, питаемый внутренним огнем, свидетельствует об устойчивости этой культуры перед лицом преследований и разрывов [Katz, 2004]. Судьба идиша в XX веке была трагична — истреблен Катастрофой, вынужден в изгнание, иногда преследуем даже в советских учреждениях, которые его когда-то поддерживали [Veidlinger, 2000]. И все же язык выжил в диаспорах, в семейных очагах и библиотеках. Фамилия Freudenberger своим простым присутствием в ономастических справочниках является живым фрагментом этого выживания.

Здесь необходимо повторить историческую осторожность. Никакой источник не позволяет нам связать по имени какого-либо Freudenberger с тем или иным поэтом, актером или издателем классического мира идиша. То, что мы устанавливаем, — это принадлежность имени к определенной среде, к языку, к эпохе. Остальное — лица, голоса, отдельные жизни — принадлежит местным архивам, которые предстоит потомкам найти в общинных реестрах, в записях гражданского состояния и переписных листах, которые словари Beider именно приглашают консультировать [Словари еврейских фамилий Восточной Европы и еврейско-немецких фамилий].

XX век создал в ашкеназийской диаспоре фигуры, чьи жизненные траектории воплощают в себе несколько веков еврейской истории, сжатых в одну жизнь. Herman Freudenberger был одним из них. Рожденный 14 апреля 1922 года в Eberbach, в Германии, он принадлежал к поколению немецких евреев, детство которых внезапно оборвалось с приходом национал-социализма. В 1933 году его отец понял, что еврейской общине Германии больше нет будущего. Он установил контакт с организацией, тогда еще малоизвестной — German Jewish Children's Aid, американской программой семейного размещения для еврейских детей, подвергающихся угрозе. В двенадцать лет Herman покинул Германию для Соединенных Штатов, принятый семьей Berlozheimer в Chicago, Illinois [In Memoriam — Tulane University, 2017 ; Legacy.com — The Times-Picayune, 2017]. Этот поступок — отец, доверяющий своего сына незнакомцам, чтобы спасти его — один из самых болезненных и одновременно прозорливых актов, которые забота о другом может вдохновить. Он принадлежит еврейской традиции пикуах нефеш, спасение жизни, которое имеет приоритет над всеми прочими соображениями.

Приемная семья представляла в свою очередь конкретную форму благотворительности и цедаки : организованной, институционализированной щедрости, которая не ограничивается добрым намерением, но создает структуры, позволяющие чужеземцу жить. Herman получил дом, новый язык, американскую социализацию. Но он никогда не потерял нить того, кем он был : немецкий еврей, изгнанник, чья идентичность отныне строилась в промежутке между двумя мирами.

Когда Соединенные Штаты вступили в войну, Herman Freudenberger, двадцати лет отроду, добровольно вступил в армию, чтобы сражаться с нацизмом в своей стране рождения. Вначале ему отказали, считая его « враждебным иностранцем » из-за его немецкого происхождения — жестокий парадокс администрации, которая путала национальность с верностью. Американское правительство в конце концов пересмотрело свою позицию, и Herman присоединился к армии. Он был зачислен в военную разведку и вышел на пенсию в 1946 году в звании штаб-сержанта [Legacy.com — Houston Chronicle, 2017]. Этот путь — от еврейского мальчика, изгнанного из Германии, до американского солдата, борющегося с режимом, который его изгнал — ярко синтезирует трансформацию, которую современность навязывала ашкеназийским евреям : перейти от юридической маргинальности к полному военному гражданству, принять парадокс защиты оружием страны усыновления против страны рождения, ставшей преступной.

После войны Herman сначала работал в предприятии своей приемной семьи, прежде чем поступить в университет благодаря G.I. Bill, американскому закону, позволяющему ветеранам финансировать свое образование. Этот закон, выражение коллективного признания по отношению к тем, кто служил, был для Herman Freudenberger дверью в мир академического знания. Он получил степень бакалавра, магистратуру по истории, а затем докторскую степень по экономике в Колумбийском университете — одном из самых престижных учреждений Соединенных Штатов — в 1957 году. В 1955 году он участвовал в стипендии Fulbright, свидетельство раннего международного признания его интеллектуальных качеств [In Memoriam — Tulane University, 2017].

Затем он присоединился к преподавательскому составу Tulane University в New Orleans, где преподавал в течение тридцати лет. Его академическая карьера была одновременно карьерой историка и экономиста, дисциплины, которые он скрещивал с редкой строгостью. Его коллеги и студенты запомнили его как « человека семьи, скромного и честного, и весьма публикуемого исследователя, в друзьях у которого были лауреаты Нобелевской премии » [Legacy.com — The Times-Picayune, 2017]. Индивидуальная скромность редко засвидетельствована в архивах ; здесь она засвидетельствована : свидетельства совпадают в описании человека, чье знание не сопровождалось никаким высокомерием, добродетель, которую еврейская традиция — анава, скромность — ставит в ряд высочайших качеств.

Herman Freudenberger скончался 10 февраля 2017 года в Houston, Texas, в возрасте девяноста четырех лет. Он оставил после себя свою жену Paulette, спутницу жизни в течение шестидесяти шести лет, двух сыновей — Alfred и Joe Freudenberger — и четырех внуков [Legacy.com — The Times-Picayune, 2017].

Интеллектуальное наследие Herman Freudenberger неразделимо связано с двумя крупными произведениями, переопределившими понимание индустриализации в Центральной Европе: The Waldstein Woolen Mill: Noble Entrepreneurship in Eighteenth-Century Bohemia (1963) и The Industrialization of a Central European City: Brno and the Fine Woollen Industry in the 18th Century (1977). Эти две книги образуют связный диптих, посвящённый появлению промышленного капитализма в габсбургских землях задолго до того, как британская промышленная революция стала универсальной моделью.

Первый труд, вышедший из его докторской диссертации, защищённой в Columbia University, рассматривает поместье Waldstein в Богемии. Семья Waldstein — великий богемский дворянский род — разработала в XVIII веке мануфактуру сукна, функционирование которой Freudenberger воссоздал с замечательной точностью. Ставка была значительна: показать, что промышленное предприятие в габсбургском пространстве было не исключительным делом буржуазии и торговцев, но могло найти своих поборников среди земельного дворянства, в форме аристократического предпринимательства, которое историография долгое время недооценивала. Мануфактура Waldstein, опубликованная в Kress Library of Business and Economics при Гарварде, стала решающим вкладом в экономическую историю региона — Богемии, которую германоязычная и англоязычная историография часто отодвигала на периферию европейского индустриального нарратива.

Второе произведение, опубликованное в 1977 году издательством Pasold Research Fund в Edington, углубляет анализ в масштабах целого города: Brno, столицы Моравии. Brno, сегодня находящийся в Чешской Республике, в XVIII веке был одним из больших центров производства тонкого сукна при габсбургской монархии. Freudenberger выявлял там механизмы протоиндустриализации — промежуточный этап между сельским ремеслом и крупной механизированной промышленностью, который экономические историки 1970-х годов стремились теоретизировать. Его работа опиралась на архивную документацию исключительного богатства: реестры мануфактур, административную корреспонденцию, карты и планы, нотариальные акты. Произведение, представленное с двумя складными листами, картами и факсимиле, достигало редкой документальной плотности, отражавшей метод историка, сформированного в школе columbia-ской строгости.

Один из последующих комментаторов этого труда суммировал то, что многие историки восприняли из Freudenberger: убеждение, что Вена была в действительности в XVIII веке экономической столицей огромного значения — «в пять раз больше Берлина и крупный финансовый и экономический центр» — и что видение отсталой и периферийной Австрии явилось результатом ретроспективной проекции, рождённой наполеоновскими поражениями и прусским опережением в XIX веке [Legacy.com — Houston Chronicle, 2017]. Возвращая Моравии и Богемии их место в европейской индустриальной истории, Freudenberger воздавал справедливость территориям, часто стираемым из великого нарратива экономического прогресса — и, делая это, целым общественным группам, включая еврейские общины, которые участвовали, по-своему, в экономической жизни этих сукноделательных городов.

В этой тематической ориентации есть что-то, выходящее за пределы простого академического интереса. Выбрать изучение шерстяных мануфактур Богемии и Моравии означал вернуть голос территориям, память которых была дважды подавлена: официальной историей, сосредоточенной на великих державах, и разрушениями Второй мировой войны. Еврейский историк, изгнанный из Германии, посвятивший жизнь восстановлению экономической сложности габсбургской Центральной Европы, совершал там акт zakhor — памяти — в самом полном смысле слова. Не слезливая память, а научная память, продуктивная, которая преобразует архив в понимание и понимание в историографическую справедливость.

Как и много других ашкеназских фамилий, Freudenberger следовала крупным миграционным маршрутам еврейского народа в XIX и XX веках. В Соединённых Штатах это имя встречается среди еврейских иммигрантов из регионов с большим немецкоговорящим населением, таких как Германия и Австрия [iGenea, Freudenberg]. Волны эмиграции, которые привели миллионы евреев из Центральной и Восточной Европы в Америку, а также в Западную Европу, Латинскую Америку, Палестину и затем Израиль, рассеяли фамилию по нескольким континентам.

Траектория Herman Freudenberger служит ярким примером этого: рождённый в Германии, спасённый американской программой, принятый в Чикаго, получивший образование в Нью-Йорке, профессор в Новом Орлеане, умерший в Хьюстоне — жизнь, пролегающая с востока на запад, от Рейна до Мексиканского залива, с единственной нитью преемственности в виде английского языка, усвоенного поздно, научной дисциплины, выбранной свободно, и никогда не угасавшей интеллектуальной любознательности. Эта уникальная судьба воспроизводит в масштабе одной жизни логику миграции, характеризующую рассеяние имени с момента его утверждения в XIX веке.

Эта диаспора имени иллюстрирует особенность орнаментальных фамилий: их относительную графическую стабильность. В отличие от изменчивых патронимических фамилий, имя, составленное подобно Freudenberger, однажды утвердившись административно, имело тенденцию передаваться без изменений, иногда с лёгкой адаптацией к фонетике стран принятия. Так мы встречаем исходную форму Freudenberg рядом с расширенной формой Freudenberger, одна и другая родственные друг другу, без необходимого установления кровного родства.

Именно здесь мемория семейная и архив вступают в диалог. Много семей хранят устное предание об истоках своего имени: реальную гору, основателя-предка, определённую местность. Ономастический архив же напоминает об элементе произвола и украшения в образовании этих имён и призывает к осторожности. Там, где семья полагает на строго географическое происхождение, учёный справочник напомнит о возможности чисто орнаментального выбора [Dictionary of American Family Names, 2022]. Истина той или иной шошлет находится на пересечении этих двух знаний: переданного повествования и сохранённого документа.

Историк поэтому рекомендует для каждой ветви Freudenberger кропотливую работу сопоставления: восходить по актам рождения, брака и смерти, по реестрам общины (пинкасим), по спискам пассажиров эмиграционных кораблей и перекрёстно сверять их с классификациями Beider и Menk. Только этим методом — и только им одним — мемория семьи может быть подтверждена, уточнена или обогащена архивом [Словари еврейских фамилий Восточной Европы и еврейско-немецких фамилий]. Прямое потомство Herman Freudenberger — его сыновья Alfred и Joe, его внуки, поселившиеся в Техасе — остаётся сегодня наиболее документированной ветвью этой шошлет благодаря университетским архивам Tulane, некрологам, опубликованным в 2017 году, и двум научным корпусам, составленным его трудами [In Memoriam — Tulane University, 2017 ; Corpus Zakhor id:973e84d2-4a54-46fc-9cc4-a2e10b12b7c2 ; Corpus Zakhor id:5480c1e7-2d9d-4d5d-b8d8-c67ba023bbed].

По завершении этого обогащенного пути фамилия Freudenberger раскрывается в двух аспектах, которые данное издание захотело рассматривать вместе: в аспекте долгой культурной истории — ашкеназийской ономастики, мира идиша, указов об принятии фамилий — и в аспекте одного единственного, полностью документированного существования, существования Hermana Freudenbergera (1922–2017), чья жизнь сама по себе сжимает несколько столетий еврейской судьбы.

Его значение — «тот, кто с горы радости», от древненемецкого freud, «радость», и berg, «гора» — вписывает его в большое семейство орнаментальных фамилий, принятых евреями Центральной и Восточной Европы на рубеже XVIII и XIX веков [Behind the Name, Freudenberger]. Его язык укоренения, идиш, связывает его со всей цивилизацией, разговорной и ученой, народной и образованной, литература, театр и пресса которой пережили беспрецедентный расцвет до катастроф XX века [Q21513118 — Wikidata ; Baumgarten, 2002].

На каждом этапе мы различали то, что относится к установленному — этимология, ономастическая классификация, исторический механизм принятия фамилий — от того, что остается вероятным или предположительным. Эта методологическая честность — самое условие истории, достойной этого названия.

То, что эта линия лучше всего выражала среди всех прочих, — это добродетель знания — не знание как накопление или как престиж, но как акт справедливости. Herman Freudenberger изучал экономическую историю Богемии и Моравии не случайно и не из академического каприза. Он вернул стертым с лица земли территориям их историческую глубину, забытым мануфактурам их роль в становлении европейского капитализма, целому региону его достоинство в повествовании об экономическом прогрессе. Поступая так, он совершил глубоко еврейский поступок: zakhor, помнить, против забвения и против стирания. И он совершил этот поступок, оставаясь, по всем свидетельствам, скромным человеком — скромность как условие истинного знания, anavah как первая добродетель исследователя.

Ребенок из Eberbach, которого его отец поручил в 1933 году незнакомцам-американцам, чтобы спасти ему жизнь, стал профессором, чьи работы цитируются в лучших англоязычных журналах по экономической истории и в архивах Cambridge. «Гора радости» была не пустым украшением: она была обещанием, выполненным ценой изгнания, войны и целой жизни интеллектуальной строгости. Этот Великий Книга остается, как все Великие Книги, незавершенной. Пусть потомки найдут в ней приглашение: имя — это порог; за ним открываются архивы, где спят реальные жизни.