Семья Disraeli

Память, которую семья передавала о самой себе, восходит к великому разлому конца XV века. Согласно рассказу, который Benjamin Disraeli вписал в предисловие, которое он написал для издания мемуаров своего отца, предки этой шошлет якобы бежали из Испании в конце XV века и обосновались в Венеции, где прожили примерно два столетия, прежде чем его прапрадед поселился в Cento. Это основание семейного романа: благородное иберийское происхождение, долгое пребывание в Светлейшей Республике, затем миграция в небольшой город Эмилии.

Современная историография рассматривает эту венецианскую генеалогию с осторожностью. Рассказ, переданный Benjamin'ом, несомненно, приукрашен: претензия на «чистое» сефардское происхождение и долгое патрицианское пребывание в Венеции служит как гордыне писателя, так и документальной истине. Однако то, что остается установленным, — это укоренение в Cento, в герцогстве Феррара под властью дома Este — одном из убежищ, где евреи, изгнанные из Испании в 1492 году и из Португалии в 1497 году, нашли относительную толерантность и смогли восстановить общины, академии и торговлю. Кризис и творчество, отмечавшие сефардский мир между 1391 и 1648 годами, составляют точный исторический фон этого поселения: северная Италия была для потомков иберийских изгнанников лабораторией выживания и культурного возрождения [Benjamin R. Gampel, Crisis and Creativity in the Sephardic World, 1391-1648, 1997 — ref:4].

В этой древнейшей части семейной истории предание и архив расходятся, не совсем противореча друг другу. Архив не восходит до Испании; память же пускает там свои корни. Этот разрыв — не недостаток: он раскрывает саму функцию сефардской памяти, которая хранит живым воспоминание о Sefarad задолго после того, как архивы умолкли. Передавая, пусть даже усиливая это, историю изгнания, шошлет Disraeli участвует в коллективной верности потерянной земле, которая пронизывает всю диаспору юга.

Именно в Ченто, в Ферраресе, архив берет на себя роль легенды. Согласно Dictionary of National Biography, предок Исаак Израэли из Ченто женился на Рике — или Эурикетте — Росси, члене различной итальянской еврейской семьи из Феррары. От этого союза родился в Ченто 22 сентября 1730 года Беньямин Д'Израэли Старший, тот, кто должен был перенести линнаж в Англию.

Близость Феррары не безразлична. Город Эсте был в XVI веке одним из великих центров сефардской культуры в Италии, землей приема марранов, вернувшихся к иудаизму, и местом, где сохранялись испанские и португальские литургические традиции. Союз Израэли с Росси, «различная итальянско-еврейская семья», вписывает линнаж в эту сеть образованных семей, которые, между синагогой и торговлей, передавали интеллектуальное наследие Сефарада на итальянской земле.

Само имя достойно внимания, ибо оно несет редкое идентитарное значение. Тогда как столько сефардских семей принимали фамилии, слившиеся с местным ландшафтом, это имя — Israeli, затем D'Israeli — открыто демонстрировало принадлежность к народу Израиля. Выбор этой формы, претворяемый и не навязанный, сам по себе является актом верности. Линнаж, таким образом, отзывается на огромную работу памяти, которую представляет сама еврейская ономастика, науку о названиях, где читаются миграции, ремесла, верности и разрывы целого народа [Joseph Toledano, Une histoire de familles : les noms de famille juifs, 1999 — ref:3]. В мире, где имя могло скрывать или защищать, Д'Израэли носили своё как знамя.

В 1748 году Benjamin D'Israeli, рождённый сто восемнадцать лет ранее, обосновался в Англии. Согласно Dictionary of National Biography, он сначала преуспел как торговец в Лондоне, в частности импортируя товары из Италии, прежде чем переориентировать свои дела на другие виды торговли. Он был членом лондонской конгрегации испанских и португальских евреев и женился в их синагоге Bevis Marks — самой древней и самой престижной в Великобритании. Его первую супругу, на которой он женился 2 апреля 1756 года, звали Rebecca Mendez, вторая дочь Gaspar Mendez Furtado, португальского еврея, который бежал от Лиссабонской Инквизиции в поисках убежища в Англии.

Этот брак говорит всё о среде, в которую вписывалась lignée: это были великие семьи португальской нации Лондона, марраны, вернувшиеся к иудаизму, купцы и финансисты, которые восстановили в City разорённую Инквизицией общинную жизнь. Объединившись с Mendez Furtado, беженцами из Лиссабона, D'Israeli вступили также в историю преодолённого преследования. Память о великих волнах иберийского изгнания — от преследований 1391 года до изгнаний и инквизиторских трибуналов — оставалась матрицей всей этой западной diaspora [Wikipedia (FR), Persécutions anti-juives de 1391, 2024 — ref:11].

Benjamin старший разбогател. Опытный торговец, он поднялся в лондонском обществе, не отрекаясь от своей принадлежности, оставаясь верным Bevis Marks. Именно в этом экономическом успехе, терпеливо созданном иммигрантом, пришедшим из Италии без иного капитала, кроме своего мастерства и общинной сети, lignée выразила одну из самых постоянных добродетелей diaspora: способность пустить корни трудом, превратить изгнание в укоренение. Экономическая деятельность была здесь не поиском тщетного богатства, но условием выживания и передачи: это состояние дедушки позволило через поколение сыну посвятить себя целиком словесности.

Из Benjamin the Elder в 1766 году родился Isaac D'Israeli, который превратил семейную фамилию в имя английской литературы. Освобожденный отцовским богатством от необходимости торговать, Isaac полностью посвятил себя учёности. Он стал одним из великих анекдотистов и историков литературной жизни своего времени, автором Curiosities of Literature и сборников о невзгодах и ссорах людей письма, среди которых его Calamities of Authors, тщательное исследование бедствий, постигших людей пера [« Calamities of Authors », Isaac D'Israeli, corpus Zakhor, ID aa4b4ee1-1062-4054-970d-08142b07848b].

10 февраля 1802 года Isaac женился на Maria — или Miriam — Basevi, происходившей из другой торговой лондонской семьи итальянского еврейского происхождения. Брак был счастливым и дал пять детей: Sarah (« Sa », 1802–1859); Benjamin (« Ben » или « Dizzy », 1804–1881); Naphtali, рождённый в 1807 году и умерший в раннем детстве; Raphael, называемый « Ralph » (1809–1898); и Jacobus, « James » или « Jem » (1813–1868). Дети получали имена в соответствии с еврейским обычаем, и все мальчики были обрезаны. Benjamin родился в Bloomsbury, в Лондоне, 21 декабря 1804 года и был обрезан в Bevis Marks 29 декабря того же года.

Но Isaac, хотя и очень привязанный к еврейской культуре, плохо уживался с религиозной властью. В 1813 году он оказался втянут в конфликт с администраторами синагоги: избранный старостой (warden) Bevis Marks, он отказался исполнять должность и также отказался уплатить штраф в сорок фунтов, который влек за собой этот отказ. Ссора обострилась до разрыва. Пять месяцев спустя после того, как Isaac вышел из конгрегации, он крестил четырёх своих оставшихся в живых детей в англиканской церкви в 1817 году. Этот поступок, решающий для будущего Benjamin — которому никакой закон тогда не позволил бы занять место в Парламенте, если бы он остался иудеем — однако не был обращением по убеждению: Isaac, ни совсем христианин, ни ещё практикующий еврей, позже удалился в Bradenham House в Buckinghamshire, в какого-то рода деревенского джентльмена.

Isaac сам, далеко не отрицая своё происхождение, посвятил ему в 1833 году целую книгу, The Genius of Judaism, размышление шестидесятисемилетнего человека о собственном гении его исходной традиции. В этой парадоксальной фигуре — учёном, отстранённом от культа, но очарованном духом иудаизма — выражается одно из самых глубоких напряжений в lignée: верность знанию и еврейскому наследству здесь пережила разрыв с синагогальным институтом. Вклад D'Israeli в мысль и литературу проходит здесь через целое произведение; но он оплачивается тенью, тенью ребёнка, оторванного от общины его отцов. Честность требует назвать обе.

Крещённый в тринадцать лет по решению своего отца, Benjamin Disraeli вырос христианином по статусу, но никогда не переставал мыслить себя евреем по крови и происхождению. Здесь мемория семейная и история публичная отвечают друг другу с наибольшей силой: человек, который станет премьер-министром королевы Victoria, сделал своё еврейское происхождение не секретом, который следует скрывать, но титулом благородства, который следует провозглашать.

Его карьера была поистине поразительна. Прежде чем стать государственным деятелем, он был романистом и открыл своё творчество в 1826 году с Vivian Grey, юношеским романом честолюбца [corpus Zakhor, ID fbedc8e6], затем написал The Young Duke в 1831 году [ID 4c6b86d1], Contarini Fleming в 1832 году [ID 5e448156], Henrietta Temple и Venetia в 1837 году [ID 297a02f9 ; ID 3e49f056]. Его политическую трилогию «Молодой Англии» — Coningsby (1844), Sybil (1845) и Tancred (1847) — внёс в английский роман без прецедента размышления о нации, положении рабочего класса и месте евреев в цивилизации [ID 97ad5b6e ; ID a51c974d ; ID 39c3a88a]. Даже в старости, на вершине власти, он создал Lothair (1870) и Endymion (1880) [ID dd779eb5 ; ID dc9f8b37].

В этом творчестве, больше чем в каких-либо речах, читается его заявленная верность. Через персонажа Sidonia, еврейского финансиста и мудреца в Coningsby и Tancred, Disraeli прославлял гений своего народа с дерзостью, которая выделялась в Англии его времени. The Wondrous Tale of Alroy (1833), роман о средневековом еврейском князе, грезящем о восстановлении суверенитета Израиля, ещё более прямо раскрывает эту озабоченность еврейской национальной судьбой [corpus Zakhor, ID 997cf668]. Disraeli настаивал на идее сефардского превосходства, потому что сам претендовал на чистое сефардское происхождение — то самое происхождение, которое в предисловии к мемуарам его отца устанавливалось в испанском изгнании и венецианском пребывании.

Контраст поражает. Декрет о политической эмансипации британских евреев был принят лишь после начала его карьеры; сам он никогда не сидел бы в Палате общин без крещения 1817 года. И тем не менее, этот человек, чьё христианское положение делало его избираемым, непрестанно публично утверждал свою еврейскость, даже выступая за допуск практикующих евреев в Парламент. Здесь добродетель рождается из точного и проверяемого факта: в момент, когда отречение было бы наиболее удобным, Disraeli выбрал провозглашение. Таким образом, этот потомок Cento и Bevis Marks присоединился к длинной цепи тех, кто сквозь изгнание отказался сделать своё происхождение позором — участвуя таким образом, своим единственным и полным противоречий образом, в достоинстве, которое еврейская традиция защищала против всех давлений на стирание.

Взятая в целом, шошелет Disraeli предлагает сокращенный путь западной сефардской траектории. Иберийское изгнание, сохраняемое памятью ; итальянское укоренение, установленное архивом в Cento и Ferrare ; союз с великими семьями португальской нации Лондона — Mendez Furtado, бежавшие от инквизиции, Basevi и Rossi, прибывшие из Италии ; экономический подъем в City ; наконец, двойное признание литературой и властью. Каждое поколение вступило в брак с одним моментом истории диаспоры.

Эта семья иллюстрирует также неудобную и плодотворную истину: верность происхождению может пережить разрыв с его религией. Дети Isaac были крещены, синагога была оставлена, и все же имя Израиля никогда не было покинуто, и привязанность к еврейской традиции не была стерта из сердец. Isaac написал The Genius of Judaism ; Benjamin сделал еврейскую кровь тайным двигателем своих романов и предметом своей общественной гордости. Там, где другие обращенные семьи избрали забвение, эта выбрала утверждение. Это напряжение, сохраняемое до конца, делает шошелет почти уникальным случаем в европейской еврейской истории.

Нельзя вместе с тем умолчать о молчаниях. Архив не подтверждает венецианскую легенду ; память была, в некоторых местах, переконструирована для нужд личной гордости. Крещение 1817 года было актом общинного исключения столько же, сколько и социальным трамплином. Эти тени не умаляют шошелет: они делают её человечной. Честность повествования требует назвать их рядом с величиями, ибо из этого переплетения — облагороженная память и строгие факты, разрыв и верность — слагается подлинное наследие Disraeli.

От Cento к Downing Street линия Disraeli преодолела за три поколения расстояние, отделяющее торговца-иммигранта от главы империи. Но если искать, какую из всех еврейских добродетелей семья выразила в полной мере, надо сказать прямо: это была верность истокам.

Эта верность имела два дополняющих друг друга облика. У Isaac она была верностью знанию: жизнь, отданная литературе, эрудиция, служившая культуре, и даже в религиозном отстранении — воля понять и записать «гений» своей традиции. У Benjamin она была верностью публичному слову: на вершине общества, которое вознаградило бы его молчание, он провозгласил свою еврейскую кровь и защищал своих. Вклад линии в мысль и литературу, соединенный с этим упорством не отречься от своего имени, связывает ее с самым древним требованием Израиля — помнить, zakhor, и свидетельствовать о своем происхождении, какова бы ни была цена.

Были тени: генеалогия, которую гордость преувеличивала, крещение, которое было также разрывом, часть истока замолчана, другая — преувеличена. Но именно эта сложность, возможно, делает Disraeli истинными сынами диаспоры. Ибо диаспора сама состоит из реальных изгнаний и грезящихся отечеств, верностей, хранимых сквозь разрывы. Сохраняя живым, даже в обращении в веру, имя Израиля, линия Disraeli исполнила, по-своему неповторимо, самое высокое обещание: никогда не забывать, откуда приходишь.