Семья Bologna

Еврейская община Болоньи входит в число древнейших и наиболее значительных в северной Италии. Её жизнеспособность в Средние века и эпоху Возрождения подтверждается сегодня даже в земле: археологические раскопки, проводившиеся с 2012 по 2014 год на улице Via Orfeo, обнаружили средневековое еврейское кладбище города, выявившее 408 захоронений, что делает его одним из крупнейших средневековых еврейских погребальных комплексов, эксгумированных в Европе [Soprintendenza de Bologne ; Cairn.info]. Это кладбище, расположенное между второй и третьей стеной города, было разрушено в 1569 году [Times of Israël]. Его повторное открытие — это как материальное возрождение общины, которую официальная история давно стёрла: оно свидетельствует о многочисленном, структурированном населении, заботившемся — согласно еврейскому закону — о похоронении своих усопших в освящённом месте, bet ha-hayyim, в «доме живых».

Именно в этой еврейской Болонье уходит корнями фамилия. Город был на рубеже Средних веков и эпохи Возрождения очагом интеллектуальной жизни первого порядка. Robert Bonfil в Jewish Life in Renaissance Italy показал, насколько еврейские общины центральной и северной Италии сочетали в себе талмудическое знание, хозяйственную деятельность — часто ростовщичество и торговлю — и интенсивное участие в окружающей культуре [Bonfil, 1994]. Болонья, где находился старейший университет Запада, предоставляла еврейским учёным среду, в которой медицина, философия и изучение Торы могли вести диалог. Передача знания переживалась здесь как кардинальная добродетель: talmud Torah, священное изучение, соседствовало с научным и медицинским знанием в этом переплетении, которое было честью итальянского иудаизма.

Если есть сфера, в которой город Болонья вписал свое имя в память всего Израиля, то это сфера зарождающейся еврейской типографии. Слава итальянских евреев, напоминает историография, состоит в частности в том, что они напечатали одни из первых еврейских книг в мире [История евреев в Италии]. Болонья была одной из колыбелей этого искусства: из её печатных станков вышел в 1477 году Псалтырь с комментарием David Kimhi, одна из самых первых датированных еврейских книг, когда-либо напечатанных, а затем в 1482 году первое полное печатное издание еврейского Пятикнижия с Таргумом Онкелоса и комментарием Rashi.

Это событие далеко выходит за пределы болонского контекста. Оно касается того, что традиция считает высочайшим: сделать слово Торы доступным, умножить его, предложить для изучения наибольшему числу людей. Всякая семья, носящая имя этого города, наследует это как символическое наследие. Giulia Tamani в своем исследовании Manoscritti ebraici decorati in Italia напомнила, насколько итальянская культура еврейского рукописного и печатного текста соединяла заботу о красоте с строгостью текста [Tamani, 2010] — способ почитания Книги, украшая её. Здесь выражается, в самих фактах болонской истории, одна из самых постоянных еврейских добродетелей: любовь к учению и служение передаче, превращение священного текста в общее благо, а не охраняемое сокровище.

Болонский золотой век был жестоко прерван. В Болонье гетто было учреждено в мае 1556 года на месте так называемых улиц via de' Giudei, via del Carro и vicolo Tubertini [Biblioteca comunale di Bologna]. Затем наступил разрыв: евреи оставались там до 1569 года, когда они были изгнаны в первый раз, до толерируемого возвращения между 1586 и 1593 годами, датой окончательного запрета [Bologna Welcome]. Изгнание 1569 года было декретировано 26 февраля того же года булой папы Пия V Hebraeorum gens sola, которая изгнала всех, кто еще находился в городе — говорят, их было около восьмисот человек [Comunità Ebraica di Bologna]. Изгнанные болонские евреи должны были также выплатить сумму в 40 000 экю перед тем, как покинуть город [Biblioteca comunale di Bologna].

Весьма вероятно, что именно в след этим последовательным вырваниям с корнем и закрепилось фамильное имя Bologna. Еврей, вынужденный уехать, нес с собой, запечатленное в его имени, воспоминание о городе, от которого его отрывали; его хозяева во Флоренции, Мантуе, Анконе или позже в средиземноморских портах называли его «тот из Болоньи». Имя стало таким образом переносным монументом изгнания. В этом испытании читается дискретная, но глубокая добродетель: верность памяти, этот отказ позволить преследованию стереть происхождение. Как учил Yosef Hayim Yerushalmi в Zakhor, еврейский народ скорее был хранителем воспоминания, чем историком, превращая испытание в передаваемую память [Yerushalmi, 1984]. Фамилия Bologna, носимая на протяжении веков, участвует ровно в этом zakhor — «помни» — благодаря которому община отказывается забыть то, чем она была.

После изгнаний еврейские семьи центральной Италии развернулись вдоль торговых путей и мест терпимости. Свободные порты вскоре предложили неожиданное убежище. Ливорно, прежде всего, привилегии которого, дарованные Медичи — Ливорнине 1591 и 1593 годов — привлекали итальянских евреев и Сефардов, прибывших с Иберийского полуострова и со всего Средиземноморского бассейна. Lionel Lévy воссоздал историю «Португальской еврейской нации» Ливорно, перекрестка, где встречались семьи итальянской и иберийской диаспоры, и откуда lignées расходились в Тунис, Амстердам и далее [Lévy, 1999] [Lévy, 1996].

Правдоподобно — хотя архив не позволяет проследить непрерывную фильяцию — что носители имени Bologna следовали этими путями, переплетая свою судьбу с судьбой сефардских общин. Имя встречается, кстати, в близких формах вплоть до общин Северной Африки, где сефардские генеалогические реестры фиксируют фамилии итальянского происхождения среди семей Тлемцена, Сиди Бель Аббеса и городов Магриба [Botbol, 2000] [Раввинские архивы Сиди Бель Аббеса]. Здесь семейное устное предание и архив портов отвечают друг другу, не всегда совпадая: первое утверждает итальянское происхождение, второе подтверждает его правдоподобность документированными миграционными потоками. Таково свойство этих средиземноморских lignées — объединять в одном имени несколько земель. Принимая изгнанника и присоединяясь к новым общинам, эти семьи воплощали добродетель иудаизма — hakhnasat orḥim, гостеприимство к чужеземцу, и ту солидарность kehillah, которая воссоздает общину везде, где она селится.

То, что традиция передала о семьях, обосновавшихся в Италии после изгнаний, — это прежде всего культура знания и верности галахе. Итало-ливорнские общины отличались качеством своих раввинов, точностью ведения реестров, вниманием к образованию и благотворительности — цедака была здесь не милостыней, но обязанностью справедливости, организованной братствами благодеяния. Colette Sirat показала, насколько еврейская средневековая философия, передаваемая через итальянские рукописи, пронизывала мысль этих общин, где продолжали переписывать, комментировать и преподавать Маймонида и его толкователей [Sirat, 1983].

Это интеллектуальное и духовное измерение пронизывает память итальянских семей диаспоры. Maurice-Ruben Hayoun напомнил о своеобразном месте Италии в истории еврейской философии, земле встречи между сефардским наследием, ашкеназской традицией и гуманизмом эпохи Возрождения [Hayoun, 2023]. Léon Askénazi, в свою очередь, подчеркивал эту ответственность «думать о традиции» в каждом поколении, воспринимать её живой, а не окаменелой [Askénazi, 1999] ; а Armand Abécassis — на эту плодотворную напряженность «от пустыни к желанию», которая одушевляет еврейскую мысль [Abécassis, 1987]. Родовая линия, носящая имя города, где жили печатники и учёные, естественно вписывается в эту генеалогию духа — не из родовой спеси, но из верности ценностям, которые сам этот город нёс: учению, Закону и служению общине.

Здесь необходимо признать пределы нашего знания. Фамилия Bologna прочно засвидетельствована как еврейское итальянское имя Schaerf [Schaerf, 1925], и исторический контекст болонской общины богато задокументирован ; но ни одна непрерывная генеалогия, ни одно древо, связывающее нынешних носителей этого имени с средневековыми семьями Болоньи, не может быть установлено с уверенностью. Архивы общины были рассеяны изгнаниями, и многие реестры были утеряны. Честность этой книги требует назвать эти молчания, а не восполнить их вымыслом.

Вот почему память здесь берет на себя роль архива. Dominique Natanson, через свой труд Еврейская память и образование, показал, насколько передача новым поколениям была сама по себе актом выживания и верности [Natanson, 1997]. Трагедия болонского девятнадцатого века — дело Mortara, еврейского ребенка, похищенного у его семьи в 1858 году по папскому приказу — напоминает вплоть до современной эпохи о хрупкости еврейского положения на этих землях [Biblioteca comunale di Bologna]. Носить имя Bologna сегодня — это наследовать как блеск типографов 1477 года, так и боль восьмисот изгнанных в 1569 году. Добродетель, свойственная этой линии, — быть может, именно та : превратить свое имя в действующую память, воплощенный zakhor.

По окончании этого пути ясно выявляется главная еврейская добродетель, которую линия Bologna выразила среди всех прочих: верность памяти и служение передаче. Ибо это имя — не только имя семьи; это имя города, который был поочередно одной из колыбелей еврейской типографии — дарующей напечатанную Тору всему Израилю — и местом изгнания, рассеявшего восемьсот душ. Выбрав носить этот топоним сквозь столетия и континенты, семьи Bologna превратили свою фамилию в памятник: отказ позволить изгнанию стереть происхождение, воспоминание, выгравированное через поколения.

Эта единственная добродетель соединяется с коллективной добродетелью всего Израиля. Как учил Yerushalmi, еврейский народ конституировал себя в народ памяти, преобразуя каждое испытание в передаваемое воспоминание и каждое имя в хранителя прошлого [Yerushalmi, 1984]. В этом скромная линия Bologna — засвидетельствованная Schaerf, просвещенная археологией обнаруженного кладбища, несомая путями сефардской диаспоры — полностью участвует в этой кардинальной добродетели: закхор, помни. Само имя, на вечность, помнит об этом.