Семья Bismuth

Ономастика еврейского населения Северной Африки составляет терпеливую науку, в которой каждая фамилия — это наслоение языков и миграций. Фамилия Bismuth принадлежит слою имен, образованных от материальной и пищевой жизни, категория, обильная в Магрибе, где семьи охотно называли по профессии, личной черте или пище. Её арабский корень bsmat отсылает к сухому обожженному хлебу, служившему прочным запасом, тому, что сохраняли именно потому, что он устойчив к времени [J. Toledano, Une histoire de familles].

Толкование, предложенное раввином Eisenbeth — припас паломников и путешественников — заслуживает размышления о том, что оно раскрывает о состоянии общества. В еврейском мире Магриба, пережившем насильственное перемещение, бегство перед погромом и долгие торговые переходы, имя, означающее «то, что берут с собой, чтобы не умереть с голода в пути» — не нейтрально. Оно запечатлевает в самой плоти фамилии память о дороге и требование предусмотрительности. Исследования еврейских обществ современного Магриба показывают, насколько эти общины были, с XVI по XX век, «миром в движении», пронизанным торговыми, семейными и ритуальными мобильностями [Jacques Taïeb, Sociétés juives du Maghreb moderne, ref:9].

Справочное ономастическое знание, зафиксированное Abraham Laredo для марокканских евреев, напоминает, что эти пищевые фамилии ничего унизительного в себе не содержат: они говорят об укорененности семьи в конкретной экономике пропитания, в общем хлебе, в питающем жесте [Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc]. Графическая вариативность фамилии — Beschmout, Bismout, Bismut, Bismuth, и вплоть до составной формы Bismuth Harhar — свидетельствует о переходе из одного языка в другой, с диалектального арабского на французскую транскрипцию колониальной эпохи, каждый писец закреплял по-своему звук, не принадлежавший полностью ни одному алфавиту [J. Toledano, Une histoire de familles ; Abraham I. Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc].

Что то же слово обозначает хлеб séouda chlichit, наконец говорит о дискретной добродетели: священности повседневного. Третья трапеза субботы, момент обнаженного сосредоточения, преобразует грубый хлеб в опору молитвы. Род Bismuth, ещё до всякой биографии, уже связан таким образом с этой кардинальной ценностью иудаизма, как способность возвысить обыденное — хлеб путешественника — до ранга священного.

Тунисская иудейность, в которой укоренена линия Bismuth, является одной из самых древних и многоуровневых в Средиземноморье. Она состояла исторически из двух больших комплексов: Twansa, коренных евреев давней поселённости, арабоговорящих, и Grana или ливорнцев, потомков сефардских купцов, пришедших из Италии и Пиренейского полуострова через Ливорно, носителей итальянской культуры и португальской еврейской нации, долгое время обособленной [Lionel Lévy, La Nation juive portugaise. Livourne, Amsterdam, Tunis, ref:10]. Эта двойственность структурировала общинную жизнь, её синагоги, суды и сети солидарности вплоть до современной эпохи.

Имя Bismuth, арабского корня, связывает семью с фондом twansa, с этим еврейским населением арабского языка и магрибинской чувствительности, пропитанным иудео-арабским и издавна интегрированным в городскую ткань Туниса. Литературное творчество иудео-арабской Туниса, изученное Joseph Chetrit, предоставляет культурный контекст этого сообщества: живой язык, способный к литургической поэзии, хроникам и комментариям, где просторечие евреев стало инструментом знания и благочестия [Joseph Chetrit, Judeo-Arabic Literature in Tunisia, Algeria, and Morocco, ref:6].

Семейная социология средиземноморского иудаизма в новое время, как её реконструирует Minna Rozen, освещает, какова была судьба семьи, подобной Bismuth: организация, в которой домохозяйство, брачные союзы и сети солидарности служили одновременно экономической страховкой и оплотом против невзгод [Minna Rozen, Mediterranean Jewry in Early Modern Times, ref:5]. Именно в этой матрице — семья как ячейка выживания и передачи — закалилась способность линии к долговечности.

Сравнение с другими магрибинскими общинами — Сусой, историю перехода которой «от восточности к западности» на протяжении столетия проследила Claire Rubinstein-Cohen [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, ref:1], или Тлемценом с его тысячелетней историей еврейской общины [Simon Schwarzfuchs, Tlemcen, mille ans d'histoire d'une communauté juive, ref:2 ; Eliahou-Éric Botbol, Vie et destin de la communauté juive de Tlemcen, ref:3] — позволяет поместить Тунис в региональный контекст. Везде одна и та же траектория: древняя община, долго остававшаяся восточной, схваченная в XIX и XX веках совместным действием колонизации, школьной французификации и юридической эмансипации. Семья Bismuth из Туниса пережила этот переворот в его сердце.

Французский протекторат, установленный в Тунисе в 1881 году, открыл для евреев страны период глубоких преобразований. Школа, в частности Всемирный еврейский союз (Alliance israélite universelle), распространяла французский язык и европейские знания; юридические статусы эволюционировали; профессии диверсифицировались — от традиционной торговли к свободным профессиям, промышленности и современной коммерции. Это движение, которое Claire Rubinstein-Cohen называет для Суса «вестернизацией», стало социальной матрицей поколений Bismuth, достигших зрелости на рубеже XX века [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, ref:1].

Этот век был не лишен теней. Соседняя Алжир пережил антиеврейский кризис в Оране между 1895 и 1905 годами — эпизод жестокого колониального антисемитизма, который показал, насколько хрупким и обратимым оставалось эмансипирование [Geneviève Dermenjian, La Crise anti-juive oranaise, ref:12]. Тунис был относительно пощажен такими кризисами, но тень этого периода — законы исключения режима Виши, применявшиеся в Северной Африке, а затем немецкая оккупация Туниса зимой 1942–1943 годов с реквизициями еврейских рабочих — давит на память всех семей Туниса, включая Bismuth. Честность этого повествования требует напомнить, что тунисское еврейство, насколько бы оно ни было интегрировано, оставалось подвергнуто насилиям века.

Именно в этом контексте перемешанных обещаний и угроз утверждается структурирующее достоинство общины: вовлеченность в коллективную жизнь. Там, где государство плохо защищает, община сама себя организует — благотворительные комитеты, школы, раввинские суды, общества взаимопомощи. Династия Bismuth утвердит себя, через свою наиболее выдающуюся фигуру, в этой традиции самоорганизации и взаимной ответственности, конкретном выражении цедаки и заботы о ближнем, пронизывающей всю еврейскую историю [Jacques Taïeb, Sociétés juives du Maghreb moderne, ref:9].

Фигура Roger Bismuth (1926-2021) придаёт линии её чёткое историческое лицо. Предприниматель и общественный деятель Туниса, он председательствовал в еврейской общине Туниса почти двадцать лет, воплощая в постколониальную эпоху преемственность тысячелетнего присутствия, угрожаемого исходом [справка о линии]. После независимости 1956 года подавляющее большинство евреев Туниса эмигрировало во Францию или в Израиль; оставшиеся, сократившиеся до нескольких тысяч, нуждались в представителе, способном вести диалог с властями и сохранять то, что можно было сохранить из учреждений, синагог и культурного наследия.

Эта роль хранителя остаточной общины проистекает из добродетели, которую еврейская традиция высоко ценит: верности klal Israël, израильской общности, вплоть до числового упадка. Председательствовать в общине, которая сокращается, не предлагает ни славы ни лёгкости; это часто неблагодарное служение, состоящее в том, чтобы не позволить угаснуть пламени, поддерживать культ, защищать живых и почитать умерших. В этом смысле Roger Bismuth продолжает, в масштабе страны, то, что само имя его линии возвещало: быть припасом, позволяющим держать путь, хлебом, который берегут для того, чтобы шествие продолжалось.

История магрибинских общин, ставших меньшинством — община Tlemcen, угасшая от исхода [Eliahou-Éric Botbol, Vie et destin de la communauté juive de Tlemcen, ref:3], община Sousse, которую Claire Rubinstein-Cohen датирует веком существования до 1957 года [Claire Rubinstein-Cohen, Portrait de la communauté juive de Sousse, ref:1] — подчёркивает, по контрасту, значимость этого туниского упорства. Там, где столько общин видели конец своего присутствия, туниская община сохранилась, и Roger Bismuth был одним из творцов этого сохранения. Здесь память, переданная справкой, и история великих общинных исчезновений отвечают друг другу: вместе они освещают смысл такого участия.

Честность, однако, требует отметить пределы документированного. Точная генеалогия, связывающая Roger Bismuth с Bismuth предшествующих столетий, не установлена здесь архивом, и подробности его действий — защищённые дела, спасённые здания, спасённые верующие — требовали бы источников, которые не удалось консультировать в рамках этой книги. Скажем поэтому с осторожностью: его долгое председательство и качество фигуры общинной преемственности передаются как факт недавней памяти, архивную проверку которого ещё предстоит завершить.

Что извлечь в итоге из линии, архивные средневековые свидетельства которой утрачены и величие которой заключено в скромном имени и позднем служении? Ровно следующее: что еврейское величие измеряется не всегда блистательными раввинистическими династиями или торговыми состояниями, но также молчаливым постоянством семей, которые передавали из поколения в поколение средства к существованию своей общины. Имя Bismuth, хлеб путника и хлеб субботы, вмещает эту скромную истину.

Еврейская мысль издавна размышляла об отношении между Законом, общностью и выживанием. Shmuel Trigano показывает, как Тора основывает политику на происхождении, которое превосходит индивида, вписывая каждое существование в коллективный завет [Shmuel Trigano, Философия Закона, ref:8] ; Colette Sirat напоминает о богатстве средневекового интеллектуального наследия, которое сумело мыслить Бога, Закон и мир через рукописи и рассуждения [Colette Sirat, Еврейская философия в Средние века, ref:7]. Линия Bismuth не насчитывает, насколько нам известно, ни философа, ни великого решающего голоса ; но она иллюстрирует, снизу и конкретно, то, что эти мыслители формулируют в высоте : что еврейский индивид не мыслится полностью иначе, чем в лоне общины, которой он должен попечение и верность.

В продолжение Ливорнцев Туниса, о которых Lionel Lévy писал, что они были « последними » уникальной еврейской нации [Lionel Lévy, Еврейская община Ливорно, ref:11], вся тунисская еврейность в XX веке оказалась в положении последнего свидетеля. Roger Bismuth принадлежит к категории бодрствующих в конце цикла, тех, кто остается, когда другие уходят, не по немощи, но по выбору, чтобы присутствие не прерывалось одним махом и передача нашла еще одно звено. В этом есть форма молчаливого мужества, которое, не претендуя ни на какую героизацию, заслуживает быть названным.

От этимологии к биографии, род Bismuth разворачивает единую нить: нить пропитания и преемственности. Имя, происходящее от сухого хлеба путешественников и хлеба, преломленного на сеуда шличит [J. Toledano, Une histoire de familles], уже предвещало семью, посвященную тому, что питает и что длится. Укоренённый в коренных фондах Туниса [Lionel Lévy, ref:10], род пересёк век колониальных трансформаций и угроз [Claire Rubinstein-Cohen, ref:1 ; Geneviève Dermenjian, ref:12], чтобы дать в лице Roger Bismuth образ постколониальной общественной устойчивости [notice de lignée].

Из всех добродетелей, которые еврейская традиция хранила на протяжении веков, именно верность израильской общности — участие в жизни общины даже в период упадка, забота об ближнем, когда всё толкает на отъезд — эта род выражал наиболее полно. Не блеском произведения, но постоянством служения: быть для своих тем провиантом, что позволяет продолжить путь. Само имя хранит этот след, и этот Великий Книга лишь расшифровала его, с осторожностью, которую внушает неполный архив, и с уважением, которое заслуживает живая память.