Семья Abekhzer

Фамилия Abekhzer занимает место в огромном реестре, составленном Abraham I. Laredo, пионерском предприятии, которое насчитало и интерпретировало несколько тысяч имён, носимых евреями Марокко, от самых знаменитых до самых безвестных [Laredo, Les Noms des Juifs du Maroc, 1978, ref:1]. Именно этому труду мы обязаны единственной доступной учёной интерпретацией: имя, связанное с корнем כזר и переданное как «Отец насилия».

Чтобы понять значение этой классификации, необходимо оценить роль ономастики в североафриканской еврейской традиции. Как установили работы Joseph Toledano, еврейская фамилия Северной Африки конденсирует историю: она может отсылать к эпониму-предку, к ремеслу, к географическому происхождению, к физическому или моральному признаку, иногда к прозвищу, ставшему наследственным [Toledano, Les Noms de famille des Juifs d'Afrique du Nord, 2003, ref:5]. Те же принципы образования и передачи управляют всем иудейско-арабским миром, от Марокко до Туниса, где Paul Sebag показал, как семитский корень, диалектальное искажение или ослабление гласных могли порождать множественные написания одного и того же имени [Sebag, Les noms des Juifs de Tunisie, 2002, ref:6]. Пролиферация вариантов Abekhzer — от Abekzer до Abijser — в точности относится к этому явлению: имя, сначала воспринимаемое на слух, затем записываемое на бумагу в зависимости от того, чья рука его писала.

Это тщательное внимание к имени не является случайным в культуре Израиля. Называть, сохранять, передавать имя — это добродетель, которую еврейская традиция пронесла через изгнания: zakhor, долг памяти. Занося в реестр даже самые скромные фамилии, Laredo и его продолжатели совершили, по-своему учёным способом, то, что совершает каждая еврейская семья, когда она перечисляет поколение своих мертвецов — спасают от небытия то, что без письменности было бы потеряно [ref:5, ref:8].

Наиболее авторитетная фигура в этой шошлет — не воин, несмотря на то, что имя могло бы подсказать противное, но человек Закона. Мошех Абехзер, деятельность которого датируется XVIII–XIX веками, оставил после себя юридические решения — пески — сохранённые в сборнике под названием Shophriya di-Ya'aqob. Эти тексты, сохранённые в корпусе Zakhor в виде рукописей, свидетельствуют о том, что Абехзер входил в число decisionnaires, тех, чьё слово разрешало вопросы галахи в рамках общины [рукопись Zakhor, Юридические решения Мошеха Абехзера, корпус 2631dafa].

Необходимо понять всю серьёзность этой функции. В еврейских общинах Марокко поскем — тот, кто выносит решение — осуществлял моральную и юридическую магистратуру одновременно. Его мнения разрешали коммерческие споры, вопросы брака и развода, обрядовые обычаи, конфликты наследования; они затрагивали гражданский мир и верность традиции в целом. Тот факт, что пески Мошеха Абехзера были признаны достойными быть собранными и переданными в сочинении — классическая практика североафриканской литературы респонс — указывает на авторитет, которым он пользовался. Decisionnaire попадает в сборник лишь в том случае, если его авторитет признан его равными.

Здесь выражается, подтверждённая документальным фактом, одна из кардинальных добродетелей еврейской традиции: служение Закону как инструменту справедливости. Выносить решение — значит применять дин, строгость права, одновременно стремясь к пешаре, компромиссу, который сохраняет согласие. Раввин-decisionnaire воплощает это плодотворное напряжение между буквой и миром людей, это понимание галахи как пути — так, собственно, звучит первое значение этого слова — а не как узилище. Входя в число хранителей этого талмудического и юридического знания, Мошех Абехзер присоединил свою шошлет к долгой цепи мастеров, которые из поколения в поколение обеспечивали непрерывность Устного Закона на земле изгнания.

Чтобы понять Абехцер, необходимо восстановить мир, который был их миром. Евреи Марокко составляли одно из самых древних и укоренённых еврейских присутствий в средиземноморском бассейне, сформированное последовательными слоями: автохтонное основание, называемое toshavim, и вклад изгнанников из Испании, megorashim, прибывших после катастрофы 1492 года. Решение об изгнании, проанализированное Maurice Kriegel как политический акт со сложными пружинами, низвергло в Магриб население, носившее наследие раввинского и культурного достояния исключительного богатства [Kriegel, La prise d'une décision : l'expulsion des Juifs d'Espagne en 1492, 1978, ref:12]. Из этой встречи родилась учёная физиономия марокканского иудаизма, где андалусские традиции и местные обычаи объединились в прочный синтез.

Norman Stillman показал, насколько условие евреев на земле ислама — положение dhimmis, защищённых, но подчинённых — колебалось между периодами терпимости и моментами невзгод в зависимости от режимов и обстоятельств [Stillman, The Jews of Arab Lands, 1979, ref:11]. В этих рамках общины развили интенсивную внутреннюю жизнь: раввинские суды, талмудические школы, благотворительные учреждения, братства взаимопомощи. Именно в такой среде Mosheh Abekhzer мог осуществлять своё судебное служение, и Abraham Abekhzer мог позднее посвятить себя преподаванию.

История этих общин — это также история устойчивости. Robert Assaraf изложил её основные вехи для современной эпохи, показав, как марокканские евреи пережили потрясения XIX и XX века — открытость европейским державам, внедрение школ Alliance israélite universelle, а затем протекторат — сохраняя свою общинную сплочённость [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 1860-1999, 2005, ref:2]. Mohammed Kenbib со своей стороны задокументировал долгое и сложное сосуществование евреев и мусульман, состоявшее из повседневных близостей и напряжений [Kenbib, Juifs et musulmans au Maroc, 1859-1948, 1994, ref:4]. Отношение к другому, к чужеземцу, к соседу другой веры — это постоянное испытание сосуществования — составляет один из великих моральных уроков, которые магрибинская еврейская традиция несла с собой: жить среди народов, не теряя себя, чтить гостеприимство, как предписывает Закон, искать мир в городе, где живёшь.

На рубеже XIX и XX века в истории этой линии появляется вторая уверенно засвидетельствованная фигура: Abraham Abekhzer, автор учебника по обучению иврита под названием Ha-'Ibri — « Иврит ». Это произведение, сохраненное в корпусе Zakhor, свидетельствует о педагогическом призвании, направленном на передачу священного языка [рукопись Zakhor, Ha-'Ibri, корпус 87f70bd3].

Этот простой факт глубоко содержателен. Конец XIX века для марокканского иудаизма — эпоха глубоких перемен в школьном деле. Всемирный еврейский альянс множил там свои учреждения, распространяя французский язык и светское знание, в то время как продолжалось, часто в напряжении с этими новшествами, традиционное преподавание иврита и священных текстов [Assaraf, Une certaine histoire des Juifs du Maroc, 2005, ref:2]. Составить учебник иврита в такой момент означало занять позицию в пользу сохранения языка и культуры, предоставить детям общины ключи к их наследию на пороге века, который грозил их от этого отторгнуть.

Жест Abraham Abekhzer, таким образом, воплощает двойную добродетель. Прежде всего это почитание знания, та любовь к учению — limmud — которую еврейская традиция ставит на вершину своих ценностей, учение не как роскошь, но как обязанность, доступная всем. Затем идет смирение педагога, отдающего свое знание служению большинству, а не собственной славе: написать учебник — значит занять место в самом низу лестницы ученого престижа, в неблагодарном труде элементарной передачи знаний, там, где на самом деле решается само выживание народа. Формируя поколения читателей иврита, Abraham Abekhzer участвовал в этом коллективном деле, благодаря которому Израиль, лишенный земли на протяжении веков, сделал язык и книгу своей переносной родиной.

Что взять из встречи между именем и делами? Фамилия, по словам Laredo, говорит о насилии; две единственные фигуры, которые архив нам подарил, говорят совершенно противоположное — о праве и школе, о весах судьи и кафедре учителя [ref:1 ; рукописи Zakhor, корпус 2631dafa и 87f70bd3]. Это несоответствие между предполагаемым смыслом имени и реальностью жизней — само по себе поучение. Оно напоминает, что ономастика ничего не предсказывает о судьбе; что люди не являются пленниками унаследованного ярлыка; что грубое имя может скрывать род, посвящённый нежности знания и справедливости Закона.

Было бы опрометчиво утверждать прямую и документированную кровную связь между Mosheh, решающим голосом XVIII–XIX веков, и Abraham, педагогом рубежа XX столетия: имеющийся архив этого не устанавливает, и мы воздержимся от предположений. Но общность редкой фамилии в замкнутом мире марокканских общин, где учёные семьи передавали от отца к сыну любовь к учению, делает правдоподобным их принадлежность к одной образованной среде. Великие раввинские семьи Марокко часто формировали династии знания, где должность пoscq и ремесло учителя вытекали из одной культуры текста [Toledano, Une histoire de familles, 1999, ref:8].

То, что эти два призвания имеют общего, более достоверно, чем их кровное родство: верность книге. Один постановляет Закон исходя из полученных текстов, другой открывает доступ к нему, обучая языку, который их несёт. Вместе они рисуют портрет рода, чья особенность — не торговля и не власть, но упорная приверженность писаному слову — этой ahavat ha-Torah, этой любви к учению, которая пронизывает всю еврейскую историю и, от решающего голоса к школьному учителю, передаётся, словно факел.

XX век кардинально изменил мир, в котором возникли эти произведения. Марокканские евреи, испытавшие тяжелые годы режима Виши — документированное Robert Assaraf применение его к протекторату и двусмысленную защиту, оказанную султаном Mohammed V [Assaraf, Mohammed V et les Juifs du Maroc à l'époque de Vichy, 1997, ref:3] —, пережили затем, после 1948 года и независимости, крупное движение отъездов в Израиль, Францию и Канаду. Многовековые общины пустели; рукописи, реестры, книги респонсов рисковали рассеяться или исчезнуть вместе с теми, кто их хранил.

Именно в этом контексте приобретает полный смысл сохранение в составе корпуса Zakhor произведений, приписываемых линии Abekhzer. То, что пособие Ha-'Ibri Abraham и pesakim Mosheh были идентифицированы, связаны с именем, сохранены, относится к этому же императиву памяти, который вдохновляет еврейскую традицию со времён библейского наказания zakhor. Спасти рукопись — значит помешать голосу замолчать навеки.

Эта глава скорее относится к переданной памяти, нежели к закрытому архиву, ибо мы не знаем подробностей семейных судеб, точных мест, потомств. Но суть остаётся: два произведения преодолели порог забвения. Они свидетельствуют, что еврейская семья Марокко, на протяжении веков, внесла свой вклад в общее достояние — немного права, немного языка — и этот клад, ныне собранный, продолжает принадлежать памяти Израиля.

По завершении этого пути линия Abeckhzer раскрывается не столько через непрерывность доказанной генеалогии, сколько через последовательность призвания. Грубое имя, глоссированное Laredo как « Отец насилия », на самом деле скрывает потомство, целиком обращенное к книге и к Закону. От Мошeh, чьи юридические решения были признаны достойными сохранения, к Abraham, подарившему своей общине руководство по изучению иврита, раскрывается одна и та же страсть — страсть к учению на службе у всех.

Среди всех достоинств, которые еврейская традиция пронесла сквозь свои изгнания, та, которую линия Abeckhzer выражала лучше всего, — это любовь к учению как акт передачи : не знание, накопленное для себя, но знание отданное, вынесенное в юридическом решении, которое регулирует жизнь людей, преподанное на языке, который учат читать детей. Posek и педагог совершают один и тот же жест на двух концах жизни текста : они передают слово от одного поколения к следующему. В этом семья с неясным именем, чья история восстанавливается лишь по крупицам, присоединяется к великой коллективной памяти Израиля — народу, который, долгое время не имея иного дома, кроме своих книг, сделал учение своей верностью и передачу своим выживанием.