Yosef Hayim Yerushalmi (1932–2009) — Cuatro conferencias Stroum, Universidad de Washington, 1980. Publicado en 1982. Traducido al francés por Eric Vigne (Gallimard, 1984).
El nombre mismo de nuestra plataforma, Zakhor (זָכוֹר, «recuerda»), está tomado del libro fundador de Yosef Hayim Yerushalmi, profesor en Columbia, titular de la cátedra Salo Wittmayer Baron de historia, cultura y sociedad judías. Pronunciado como conferencias Stroum en la Universidad de Washington en 1980 y publicado en 1982 con el título Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, este breve volumen de cuatro ensayos renovó en profundidad la manera en que judíos y no judíos piensan la transmisión, el archivo y la responsabilidad de recordar.
Este libro no es solo nuestra referencia intelectual: es la matriz de nuestro método. Yerushalmi muestra en él que la memoria (la zikkaron litúrgica, transmitida en el rito y el relato) y la historia (la ciencia crítica de las fuentes, nacida en el siglo XIX) no son la misma cosa, no dicen lo mismo, no se sustituyen la una a la otra. Nuestro sitio intenta sostenerlas juntas sin confundirlas —exactamente la apuesta de Yerushalmi.
Yerushalmi recuerda que el verbo zakhar (זכר, «recordar») y su sustantivo zakhor («recuerda») aparecen 169 veces en la Biblia hebrea. El mandamiento es repetido sin cesar: «Recuerda lo que te hizo Amalec» (Deut 25,17), «Recuerda el día del Sábado» (Éx 20,8), «Recuerda los días de antaño» (Deut 32,7). Israel se constituye como pueblo por y para la memoria.
Pero —y este es uno de los paradojas que Yerushalmi pone de relieve— la Biblia ordena recordar sin jamás ordenar escribir la historia en el sentido griego, herodoteo, del término. Los hebreos no escriben Historias al modo de Tucídides. Su relación con el pasado pasa por la liturgia, el relato pascual, la lectura pública de la Torah, la hagiografía, la lamentación por las destrucciones del Templo —no por el trabajo crítico del historiador.
Yerushalmi observa una ruptura decisiva: a partir de la década de 1820, en Alemania, nace la Wissenschaft des Judentums («ciencia del judaísmo»), impulsada por Leopold Zunz, Abraham Geiger, Heinrich Graetz, y luego Salo W. Baron —el maestro estadounidense del propio Yerushalmi. Por primera vez, judíos escriben la historia de su pueblo según los cánones académicos modernos: erudición filológica, examen crítico de las fuentes, historicidad frente a leyenda.
Esta revolución es una ganancia inmensa —sin ella, ni el redescubrimiento de los manuscritos de la Genizah de El Cairo, ni el desciframiento de las inscripciones hebreas antiguas, ni la cartografía de las diásporas habrían sido posibles. Pero Yerushalmi plantea la pregunta inquietante: ¿qué hemos perdido? El historiador moderno, al reemplazar la memoria por la historia, al descalificar las leyendas hagiográficas en nombre de las fuentes criticadas, quizá ha roto un hilo que la liturgia sostenía desde hacía siglos. Sabe mucho. Transmite de otro modo.
«Por primera vez —escribe Yerushalmi— la historia, y ya no una memoria viva, se ha convertido en el principal mediador entre el judío y su pasado.»
El cuarto y último ensayo del libro —«Dilemas del historiador judío en la época contemporánea»— afronta el después de la Shoá. Yerushalmi constata en él con lucidez que jamás se ha escrito tanta historia judía, y jamás se ha transmitido tan poca memoria judía. Las universidades producen tesis; las comunidades olvidan. Los archivos se abren; los ritos se borran.
Yerushalmi identifica un riesgo específico: aquel en que la memoria colectiva, privada de sus marcos rituales y litúrgicos, se refugiaría en la sola transmisión familiar («mis abuelos sobrevivieron a...»), o en la sola conmemoración oficial (Yom HaShoá, monumentos, museos) —con el riesgo de volverse simultáneamente demasiado privada para hacer pueblo, y demasiado pública para ser habitada.
Su conclusión es trágica y lúcida. No propone una solución, sino una tarea: reconocer la ruptura, no enmascararla, y buscar —pacientemente, sin nostalgia complaciente ni positivismo estrecho— prácticas nuevas que permitan a la memoria y a la historia nutrirse mutuamente en lugar de excluirse.
Tres principios operativos estructuran Zakhor.ai a partir de Yerushalmi:
«Si el judaísmo rabínico no creó una historiografía, quizá fue porque no la necesitaba. Su memoria, viva y fecunda, le bastaba. Lo que ya no nos es posible a nosotros, los modernos.» — Y. H. Yerushalmi
Nacido en Nueva York en 1932 en una familia originaria de Europa central, Yosef Hayim Yerushalmi estudia en la Yeshiva University, y luego en Columbia con Salo Wittmayer Baron, el gran historiador de la Social and Religious History of the Jews (18 volúmenes). Enseña en Harvard de 1966 a 1980, y luego sucede a su maestro en la cátedra Salo Baron de Columbia, que ocupa hasta su jubilación en 2008.
Especialista en los judíos sefardíes de la época moderna —su tesis y primer libro versan sobre Isaac Cardoso, médico y apologista marrano portugués del siglo XVII—, Yerushalmi escribió también sobre Sigmund Freud (Freud's Moses: Judaism Terminable and Interminable, 1991), sobre las Pascuas judías a través de las Hagadot ilustradas, sobre la servidumbre judía medieval, sobre la memoria y el olvido.
Falleció en 2009 en Nueva York. Su libro Zakhor sigue siendo, cerca de medio siglo después de su aparición, un clásico enseñado en todas las grandes universidades del mundo —y la fuente de todo debate contemporáneo sobre la memoria judía.