The Abouhatsira Family

Le berceau de la famille est le Tafilalet, vaste oasis du sud-est marocain qui prit la relève de l'antique Sijilmassa. La présence juive y est ancienne : Sijilmassa abritait une communauté attestée dès le IXe siècle, qui prospéra jusqu'à la fin du XIIIe siècle avant de décliner. À partir du XVIe siècle, le nom de Tafilalet désigne la région elle-même, qui comptera jusqu'à une quinzaine de localités juives au XXe siècle. Les mellahot de Rissani, Erfoud, Boudnib et Midelt formaient un réseau serré de communautés reliées par les routes caravanières, par les alliances matrimoniales et par une autorité rabbinique souvent exercée par une même famille sur plusieurs bourgades à la fois.

La continuité de cette vie juive — près de quatre siècles, de 1580 à 1980 environ — se lit dans des œuvres « événementielles » qui en jalonnent les épreuves : une élégie sur l'épidémie de 1679, qui aurait emporté quelque 4 600 personnes sur près de 5 000 en trois mois ; un écrit lié à la mort du sultan Moulay Ismaïl en 1727 ; une composition en judéo-arabe sur les persécutions de Moulay Yazid vers 1790. Éloignées de Fès et de Meknès, ces communautés du désert développèrent des coutumes propres et une remarquable autonomie religieuse.

C'est dans cet espace que les Abihatsira exercèrent leur magistère pendant deux siècles. Un document autographe d'Abir Yaakov recense une dizaine de communautés du Tafilalet placées sous sa direction. Après la destruction de 1919–1920, c'est Boudnib qui accueillit la yeshiva refondée par Baba Salé ; Erfoud vit naître et grandir Rabbi Shmuel, fils de Rabbi Aharon, et plus tard Rabbi Baroukh, fils de Baba Salé. Ces noms de lieux — Rissani, Boudnib, Erfoud — ne sont pas interchangeables dans l'histoire de la famille : chacun correspond à une étape précise, à un homme précis, à une décision précise de rester, de rebâtir ou de transmettre.

Pour comprendre ce que signifiait vivre et exercer une autorité rabbinique dans ces oasis, il faut se rappeler ce que les travaux d'Eisenbeth révèlent des conditions générales de vie des communautés juives marocaines de l'intérieur au tournant des années 1930. La démographie y était fragile : les communautés rurales et oasiennes du Maroc profond, que les recensements coloniaux français peinaient à dénombrer avec précision tant elles restaient en marge de l'administration du Protectorat, vivaient souvent dans des conditions économiques précaires, dépendantes du commerce caravanier et du crédit, exposées aux épidémies et aux soubresauts du pouvoir tribal. Les statistiques coloniales sous-estimaient systématiquement ces populations, dont les membres répondaient de manière incomplète ou ambiguë aux questions des administrations locales — ou ne répondaient pas du tout, préférant se fondre dans la catégorie générale des Français d'origine après le décret Crémieux. Dans ce contexte d'invisibilité statistique, l'autorité rabbinique n'était pas seulement religieuse : elle était sociale, économique, protectrice. Le mara de'atra était l'interlocuteur des puissants et le défenseur des faibles, le garant des contrats et l'arbitre des conflits, le maître d'école et le collecteur de fonds pour les pauvres. C'est cette réalité quotidienne, silencieuse, que les Abihatsira habitèrent génération après génération dans les mellahot du Tafilalet.

Cette réalité jette également une lumière nouvelle sur la question du nom. Maurice Eisenbeth, dans son dépouillement systématique des registres, observa précisément ce type de flottement pour les patronymes des communautés du Maroc profond : les noms à particule « Abou » ou « Abi » — littéralement « père de » — formaient une catégorie distincte de noms-surnoms portant la mémoire d'un trait physique, d'un objet symbolique ou d'un événement fondateur, et leur transcription variait selon les scribes, les registres civils et les approbations rabbiniques. Le nom Abouhatsira s'inscrit pleinement dans cette logique : « hatsira » signifie en arabe la natte de jonc ou de roseau, et le nom désigne littéralement « le père de la natte » ou « celui de la natte ». Il s'écrit Abihatsira, Abouhatsira, ou encore Abi Hatsira selon les contextes, et cette variation graphique n'est pas anecdotique : elle reflète l'oscillation entre l'arabe dialectal maghrébin et l'hébreu liturgique, entre le registre de l'état civil colonial et celui des colophons rabbiniques. C'est précisément parce que ces communautés du désert vivaient à l'écart des registres d'état civil que leurs patronymes se conservèrent dans leurs formes les plus anciennes, transmis de génération en génération par voie rabbinique et liturgique plutôt qu'administrative.

La tradition familiale fait remonter le patronyme à Rabbi Chmuel Elbaz (1698–1749), originaire de Damas, tenu pour le premier fondateur de la lignée. Selon le récit transmis, son patronyme Elbaz aurait été remplacé par « Abihatsira » à la suite d'un prodige : ayant étendu une natte sur la mer, il l'aurait traversée en naviguant dessus. L'historien retiendra le nom et l'ascendance ; le prodige, lui, relève de la mémoire dévote plutôt que du fait avéré. De cet ancêtre descend, par Rabbi Massoud ben Avraham, le patriarche qui allait fonder la dynastie.

Si l'ouvrage d'Eisenbeth ne mentionne pas nommément les Abihatsira — les communautés présahariennes étant alors peu représentées dans les bases de données coloniales, qui recoupaient surtout les centres côtiers et les villes reliées à l'administration du Protectorat —, il fournit le cadre indispensable pour comprendre comment un nom comme « Abouhatsira » a pu traverser les deux siècles qui séparent Rabbi Chmuel Elbaz de Baba Salé sans se perdre ni se standardiser. C'est l'une des premières marques de cette lignée : la fidélité têtue à une identité, maintenue non par des registres d'état civil mais par la chaîne vivante des maîtres et des colophons.

---

Rabbi Yaakov Abihatsira, universellement connu sous le nom d'« Abir Yaakov » (le vaillant Jacob), naquit vers 1806 — les sources de la plateforme indiquent 1806, d'autres traditions retiennent 1808 — au village de Taboua'tzemet, près du mellah du Tafilalet, fils de Rabbi Massoud ben Avraham. Il devint le guide spirituel des communautés juives de la région et le véritable fondateur de la dynasty. Un document autographe de sa main recense une dizaine de communautés du Tafilalet placées sous sa direction : il y exerça comme dayan (juge), parnass (dirigeant) et chadar (émissaire chargé de collectes), et fonda la yeshiva familiale qui portera son nom.

Sa direction, à partir du XIXe siècle, consacra l'autonomie religieuse du Tafilalet, à l'écart des grands centres de Fès et de Meknès, avec ses usages et son école propres. Les sources le décrivent comme un ascète rigoureux — jeûnes du lundi et du jeudi, interruptions hebdomadaires — en même temps qu'un grand talmudiste et un kabbaliste nourri du Zohar, des écrits du Ari et de l'Ets Hayim de Rabbi Hayim Vital.

C'est dans l'exercice de la justice, précisément, que la grandeur d'Abir Yaakov se manifestait le plus concrètement. Être dayan dans un mellah du désert, à l'écart des académies rabbiniques de Fès ou de Meknès, signifiait trancher des litiges sans filet : les parties ne pouvaient appeler à d'autres arbitres. La manière dont le patriarche combinait la rigueur de la halakha et la connaissance intime de ses communautés — leurs usages, leurs fragilités, leurs liens de famille et de commerce — relève de ce que le judaïsme a toujours nommé mishpat tsedek, le jugement juste, celui qui ne se contente pas d'appliquer la loi mais la fait vivre dans la chair du réel. L'exercice simultané des fonctions de juge, de dirigeant communautaire et d'émissaire chargé des collectes pour les pauvres de Terre sainte dit l'étendue de cette responsabilité : l'homme de loi était aussi l'homme du tsedek, de la justice sociale. Cette dimension est l'une des valeurs les mieux ancrées dans la tradition rabbinique : dès les Prophètes, le jugement juste et le soin des pauvres sont deux faces d'une même obligation divine, et Abir Yaakov, dans son mellah présaharien, l'incarnait avec une cohérence que les faits documentés attestent sans équivoque.

Au soir de sa vie, Abir Yaakov prit la route de la Terre d'Israël, « terre de son héritage ». Il n'y parvint pas : il mourut en chemin, en 1880, et fut inhumé à Damanhour, en Égypte — ville du delta du Nil alors animée par le commerce du coton, qui abritait une communauté juive établie —, où sa tombe devint aussitôt un lieu de pèlerinage fréquenté par les juifs comme par les non-juifs. Les pèlerins qui font aujourd'hui le voyage jusqu'à Damanhour foulent une terre d'entre-deux, suspendue entre le désert natal et la Terre promise — image exacte de la condition des juifs du Tafilalet, communautés du seuil qui n'ont jamais cessé de se tourner vers Sion.

Sa tombe de Damanhour constitue l'un des paradoxes les plus émouvants de cette lignée vouée au mouvement : le fondateur n'atteignit jamais la Terre d'Israël, et c'est en Égypte, à mi-chemin entre le Maroc et Jérusalem, que sa mémoire enracina son plus profond pèlerinage. La tradition entoura sa mort de récits de prodiges, sur lesquels on reviendra ; mais les faits suffisent à mesurer sa stature : un maître dont l'autorité, l'œuvre écrite et la descendance allaient structurer, pour un siècle, la vie juive du Tafilalet.

---

L'héritage écrit d'Abir Yaakov est considérable : une douzaine d'ouvrages, imprimés pour l'essentiel à Jérusalem et à Livourne dans les décennies qui suivirent sa mort. On y trouve un recueil de responsa halakhiques (Yorou Michpatékha le-Yaakov, Jérusalem 1885), des commentaires kabbalistiques de la Torah (Pitouhé Hotam, 1885), des Psaumes (Alef Bina, Livourne 1890) et de la Haggada de Pessah (Bigdé ha-Sarad, 1888), des ouvrages de moussar sur la techouva (Cha'aré Aroukha, 1884 ; Cha'aré Techouva, 1957), ainsi que Doréch Tov (1884), Ginzé ha-Mélekh (1889), Mahsof ha-Lavan (1892), Ma'aglé Tzédek (1893) et Levona Zaka (Alexandrie 1929). Ces livres reçurent les approbations des sages de Jérusalem, Hébron, Beit El, Tibériade et Safed, et de Rabbi Rafael Moché Elbaz de Sefrou ; ses fils Rabbi Aharon et Rabbi Chalom en rédigèrent des introductions.

Le titre d'un de ces ouvrages, Ma'aglé Tzédek — « les cycles de la justice » —, mérite d'être relevé pour ce qu'il dit du projet intellectuel d'Abir Yaakov. La justice n'est pas chez lui une catégorie juridique parmi d'autres : elle est le mouvement même de la création, le retour de toute chose vers son origine divine. Cette articulation entre mishpat (le droit) et tzedek (la rectitude morale) traverse toute la tradition rabbinique, du Deutéronome aux responsa des Rishonim ; qu'Abir Yaakov en ait fait le titre d'un ouvrage dit que, pour lui, le jugement juste et la kabbale n'étaient pas deux domaines séparés mais deux expressions d'une même vision du monde. Il y a là une conception de la Loi juive — la halakha — qui n'est pas lettrisme mais mouvement vivant, enraciné dans l'expérience quotidienne d'une communauté désertique et portée par une spiritualité kabbalistique qui en illumine le sens profond.

Mais Abir Yaakov fut aussi le fondateur d'une véritable école poétique hébraïque, le « nusach Yagel Yaakov », du nom du recueil de piyyoutim qu'il inaugura et dont la première édition, riche de quarante-sept poèmes, parut à Tunis en 1902. Étudiée par le chercheur Meïr Nezri, cette école se déploie sur quatre générations de paytanim : Abir Yaakov, puis ses fils Rabbi Massoud (l'aîné) et Rabbi Yitzhak (le benjamin), ses petits-fils Rabbi David et Rabbi Israël, et son arrière-petit-fils Rabbi Meïr ben Israël — chacun y imprimant une manière propre, du drame narratif de Massoud à l'érudition talmudique de Meïr.

Le recueil Yagel Yaakov a connu plus de dix éditions ; les dernières rassemblent environ 250 piyyoutim, dont près de la moitié dus aux poètes de la famille. Les éditions de Jérusalem (1962, 1968, 1995, 2016), d'Ashdod (1987), de Nahariya (2013) et surtout de Netivot (2001 et 2008, par Rabbi Baruch Abihatsira, les plus complètes) en ont fait un livre vivant, chanté lors des fêtes familiales et des hiloulot des tsadikim de la lignée. Ces rééditions successives, portées par Rabbi Baruch — dit « Baba Baruch » —, né en 1941 à Erfoud et établi à Netivot dans les pas de son père Baba Salé, témoignent de ce que la transmission ne s'est pas interrompue avec l'exil : elle a changé de sol, pas de sève.

Dans les communautés du Tafilalet, comme dans l'ensemble du judaïsme marocain qu'Eisenbeth observait depuis Alger, la poésie liturgique n'était pas un ornement de la vie religieuse : c'était l'un des vecteurs premiers de la transmission. Les piyyoutim portaient la mémoire des martyrs, l'enseignement des kabbalistes, le calendrier des fêtes et le deuil des destructions. Une famille qui fondait une école poétique sur quatre générations faisait bien plus que produire des œuvres littéraires : elle créait une infrastructure de la mémoire collective, un système de transmission qui n'avait besoin ni d'imprimerie ni d'école formelle pour traverser les catastrophes — l'épidémie, le soulèvement armé, l'exil. C'est en ce sens que le savoir littéraire et le savoir talmudique se rejoignent chez les Abihatsira : les deux bras d'une même étreinte autour de la tradition vivante.

---

Abir Yaakov laissa plusieurs fils. Rabbi Aharon et Rabbi Avraham servirent la mémoire de leur père en préfaçant ses ouvrages. De Rabbi Aharon devait naître, en 1891 à Erfoud, Rabbi Shmuel Abuhatsira — figure de la génération suivante dont il sera question plus loin. Mais ce sont surtout Rabbi Massoud, l'aîné, et Rabbi Yitzhak, le benjamin, qui prolongèrent directement l'œuvre du patriarche.

Rabbi Massoud Abihatsira succéda à son père à la tête de la justice et de la charité communautaires. Les sources soulignent son humilité et son effacement ; il poursuivit l'œuvre de rachat des captifs et fit écrire un rouleau de Torah pour le repos de l'âme de son père. Poète à son tour, il composa vingt-sept piyyoutim, dont seize parurent dès la première édition du Yagel Yaakov, souvent bâtis sur une trame narrative — autour de Rabbi Chimon bar Yohaï, de Rabbi Meïr ou du Séder de Pessah — et nourris de sources louryaniennes. La tradition rapporte qu'il s'éleva au mois de Ziv, c'est-à-dire d'Iyar ; c'est de lui que descend la génération suivante, celle de Rabbi David et de Baba Salé.

L'humilité de Rabbi Massoud est l'une des vertus les mieux attestées par les faits dans cette lignée. Succéder à un père aussi imposant qu'Abir Yaakov sans chercher à en usurper la gloire, continuer discrètement l'œuvre de rachat des captifs — pratique qui dans le judaïsme relève de la mitsvah la plus urgente, celle qui prime même sur la construction d'une synagogue —, faire écrire un rouleau de Torah en mémoire du défunt plutôt que de bâtir un monument à sa propre gloire : ces gestes, modestes en apparence, dessinent le portrait d'un homme qui comprenait que la grandeur d'une lignée se mesure à la discrétion de ceux qui la perpétuent autant qu'à l'éclat de ceux qui la fondent.

Rabbi Yitzhak Abihatsira, le fils cadet d'Abir Yaakov, fut lui aussi un paytan reconnu — à ne pas confondre avec son neveu homonyme, Rabbi Yitzhak dit « Baba Haki », frère de Baba Salé. On lui doit onze piyyoutim, réunis et publiés à l'époque contemporaine, et une émouvante élégie pour le 9 Av, « Bat Tsion kalla naa », composée sur l'air du « Tsion halo tichali » de Yéhouda Halévi et signée de l'acrostiche « Yitzhak Abihatsira amits ». Sa poésie, marquée d'énigme et de mystère, illustre la vitalité d'une famille où l'étude, la kabbale et le chant liturgique se transmettaient d'une même main, de père en fils. Composer une élégie pour le 9 Av sur l'air d'un poème de Yéhouda Halévi, c'est se placer délibérément dans la longue chaîne de la lamentation juive, depuis l'Espagne médiévale jusqu'au Tafilalet présaharien : c'est signifier que la destruction de Jérusalem n'est pas une commémoration lointaine, mais une blessure vivante que chaque génération reçoit et transmet. Ce rapport à la mémoire collective d'Israël, maintenu au cœur du désert, sans bibliothèques ni académies, est l'une des marques les plus profondes de la lignée.

Quant à Rabbi Aharon, troisième fils d'Abir Yaakov, sa contribution au patrimoine de la famille est moins d'ordre littéraire que dynastique : c'est lui qui, à Erfoud, donna naissance à Rabbi Shmuel (1891–1956), prolongeant la lignée dans une branche parallèle à celle de Rabbi Massoud. Son père le désigna « Rabbi Shmuel » dès l'enfance, en mémoire de l'ancêtre fondateur enterré à Damas, signe que la chaîne onomastique était elle aussi un acte conscient de transmission spirituelle.

---

Petit-fils d'Abir Yaakov et fils aîné de Rabbi Massoud, Rabbi David Abihatsira fut l'une des grandes figures de la troisième génération. Tsadik et kabbaliste, il dirigeait le beit midrash de Tafilalet-Rissani aux côtés de Rabbi Moché Tourguemane, avait édifié une importante yeshiva et une riche bibliothèque, et subvenait aux besoins des pauvres. Son œuvre — Petah HaOhel, Olah, Sekhel Tov et le recueil Vayilket Yossef — comprend aussi le singulier Reicha ve-Seifa, qui commente le premier et le dernier mot de chaque paracha ; l'ouvrage resta inachevé, arrêté au milieu de la Torah par la mort de son auteur. Ce commentaire interrompu au milieu d'une paracha est l'une des images les plus saisissantes de l'histoire de cette lignée : un homme qui ne cessa d'étudier jusqu'au moment où la violence du monde l'en empêcha.

Car Rabbi David périt en martyr. Le 14 Kislev 5680 — à l'hiver 1919–1920 —, la communauté de Tafilalet-Rissani fut ravagée lors d'un soulèvement dirigé contre le pouvoir français, suivi de pillages et d'une spoliation des juifs qui s'étendit sur trois années. Soupçonné de collaboration avec les Français, Rabbi David fut mis à mort al kiddouch Hachem, et sa mémoire fut aussitôt honorée du titre de martyr (הי״ד, « que Dieu venge son sang »). La tradition assimile sa fin à celle des Dix Martyrs et rapporte qu'il avait prié pour expier les fautes de sa génération avant de mourir ; ses deux épouses successives et leurs enfants l'avaient précédé dans la mort. Avec lui disparaissait, dans le sang, l'âge d'or des communautés du Tafilalet.

Ce contexte de violence pose la question du rapport de la famille à la guerre et à la puissance politique. Les Abihatsira ne furent ni des combattants ni des collaborateurs au sens strict : ils étaient des autorités religieuses dans des communautés soumises à des forces qui les dépassaient, pris dans les engrenages d'un conflit colonial dont ils n'étaient pas les acteurs. La mort de Rabbi David illustre l'une des situations les plus tragiques que connaît la tradition juive : celle du juste qui paie de sa vie une accusation de loyauté qu'il n'a ni cherchée ni provoquée. En choisissant d'assumer cette mort comme un kiddouch Hachem — une sanctification du Nom — plutôt que comme une défaite politique, la mémoire familiale reconduit un geste qui remonte aux martyrs de la Mishna et aux victimes des croisades : transformer la violence subie en témoignage spirituel. C'est la même logique que celle qui avait conduit Abir Yaakov à mourir en chemin vers la Terre sainte : le voyage compte autant que l'arrivée, et la mort du juste, si elle advient sur le chemin de la Torah, sanctifie ce chemin.

Son disciple et compagnon d'enfance Rabbi Yehia Adhan réunit en son honneur le recueil de lamentations Ani leDodi ; son frère Baba Salé composa pour lui deux qinot et préfaça ses livres. Les élégies évoquent son âme « emportée dans la tempête » vers les cieux — image poétique du deuil des justes plus que description d'une mort en mer.

---

Dans la branche issue de Rabbi Aharon, fils d'Abir Yaakov, naquit en 1891 à Erfoud — variante Tafilalt — Rabbi Shmuel Abouhatsira ben Aharon (1891–1956), figure souvent occultée par l'éclat de ses contemporains de la branche principale. Son père le nomma Shmuel en mémoire de l'ancêtre fondateur de la lignée enterré à Damas — le Rabbi Chmuel Elbaz du XVIIIe siècle —, et le désigna « Rabbi Shmuel » dès l'enfance, ce qui dit l'intention de le placer d'emblée dans la chaîne de transmission.

D'une piété et d'une humilité qui frappèrent ses contemporains, Rabbi Shmuel étudia d'abord auprès de Rabbi Massoud Asaraf, puis à la yeshiva familiale sous Rabbi David Abouhatsira — son propre cousin — et Rabbi Moshé Tourjeman. On rapporte qu'il connaissait presque par cœur les six ordres de la Michna, ce qui dans les communautés du Tafilalet relevait d'un accomplissement rare, réservé à ceux qui consacraient à l'étude chaque heure disponible malgré les charges de la vie communautaire. Son rapport à la Torah relevait ainsi du savoir talmudique porté à son niveau le plus exigeant : non une performance d'érudition, mais une imprégnation totale, quotidienne, de la parole transmise.

Établi à Erfoud, ville carrefour du Tafilalet où la communauté juive bénéficiait d'un accès relatif aux routes commerciales tout en demeurant à l'écart des grandes villes du Protectorat, il exerça une autorité religieuse locale dans l'ombre des figures plus célèbres de la famille. Cette discrétion n'était pas marginalité : elle était le signe d'une vocation différente, moins tournée vers la direction de vastes communautés que vers l'accompagnement de fidèles proches, dans la logique du soin apporté à l'autre que la tradition juive nomme gemilout hasadim. Il mourut en 1956, trois ans après la proclamation de l'indépendance du Maroc — juste au seuil de la grande vague d'émigration juive qui allait vider le Tafilalet de ses communautés dans les années suivantes.

Sa vie soulève, en creux, une question que l'historien doit poser honnêtement : combien de membres de la famille Abihatsira, dans d'autres localités du Tafilalet ou des régions voisines, ont ainsi exercé une autorité rabbinique discrète sans laisser d'œuvre écrite ou de récit de sainteté ? La visibilité d'une lignée tient souvent à l'accumulation d'œuvres imprimées et de traditions orales — deux ressources qui requièrent du temps, de la sécurité et des réseaux de diffusion. Rabbi Shmuel, à Erfoud, en dit autant sur les limites de notre documentation que sur sa propre discrétion.

---

De la destruction de Tafilalet-Rissani émergea la figure qui allait porter le nom des Abihatsira jusqu'à la célébrité mondiale : Rabbi Israël Abihatsira, « Baba Salé ». Les sources divergent légèrement sur sa date de naissance — les fiches de la plateforme indiquent Roch Hachana 5650, soit 1890, tandis que d'autres traditions retiennent 1889 ; la date de 1890 est celle que les sources vérifiées de la plateforme établissent. Né à Rissani, fils de Rabbi Massoud et frère cadet de Rabbi David, il fut l'élève de son père, de Rabbi Yehia Adhan et de Rabbi Moché Tourguemane. Son surnom « Baba Salé » — « le père qui prie » en arabe dialectal marocain — dit en deux mots l'essentiel : un homme dont la prière était le premier acte et la première offrande à sa communauté.

Il se distingua dès l'enfance par sa vivacité et son assiduité à la Torah, fut admis à neuf ans dans la « Hevra Rachbi » et acquit jeune une réputation pour ses bénédictions et ses prières. Marié à quinze ans, veuf, remarié, il eut de sa première épouse Pariha (Precha) Amsalem un fils, Rabbi Meïr, né vers 1917, qui mourut lui-même à Pessah 1983, un an avant son père. Sa deuxième épouse fut Miriam Abuhatzeira ; une troisième, Simi. De ces unions naquirent les fils et filles qui allaient perpétuer la lignée en Israël, dont Rabbi Baroukh, né en 1941 à Erfoud.

À trente et un ans, Baba Salé rédigeait déjà, en araméen et fort de quelque 214 sources, l'introduction aux livres de son frère martyr. Après 1920, c'est lui qui conduisit la famille à Boudnib et y refonda la yeshiva d'Abir Yaakov, étudiant le traité Chabbat en havrouta avec Rabbi Yehia Adhan. Il fut mara de'atra, autorité rabbinique locale, à Boudnib puis à Erfoud jusqu'en 1950, avant de revenir à Rissani. Trente ans de service ininterrompu dans les oasis du Tafilalet, sous les conditions décrites par Eisenbeth : communautés fragiles, démographie sous-comptée, économie précaire, pouvoir politique extérieur peu fiable. Dans ce contexte, l'autorité rabbinique était protection totale — sociale, économique, spirituelle. Baba Salé en incarnait une forme de service complet à la communauté qui relève de l'implication dans la vie collective, une des vertus centrales du judaïsme rabbinique.

Il accomplit trois montées à Jérusalem (1923, 1933 et 1951) avant d'accomplir son aliya définitive en 1964. Il s'établit à Netivot, dans le Néguev septentrional — ville fondée en 1956, peuplée en grande partie d'immigrants d'Afrique du Nord —, où il devint un maître recherché de tout Israël. Les pèlerins venaient le consulter de Tel Aviv, de Jérusalem, de Haïfa, et même de l'étranger. Il y mourut le 20 Tevet 5744, soit le 8 janvier 1984, et fut inhumé à Netivot, dont son tombeau est devenu l'un des hauts lieux de pèlerinage de l'ensemble du judaïsme séfarade. Chaque année, sa hiloula rassemble des dizaines de milliers de fidèles.

Baba Salé laissa lui-même douze piyyoutim et douze qinot, envoyés pour publication à des revues de l'université Bar-Ilan ; mais c'est surtout comme homme de prière et de bénédiction que sa mémoire s'est imposée, sujet d'innombrables récits que la piété populaire n'a cessé de transmettre. Son fils Rabbi Meïr, dit « Baba Meïr », mourut à Pessah 1983 — un an avant lui. Son fils Rabbi Baroukh (« Baba Baruch »), né en 1941 à Erfoud et kabbaliste établi à Netivot, devait prendre le relais et rééditer les grandes œuvres de la famille.

---

L'établissement de la famille en Israël n'est pas seulement un déplacement géographique : c'est une refondation dans un sol nouveau, sous un régime politique inédit, avec des défis propres au XXe siècle finissant. Trois figures illustrent cette génération avec des trajectoires contrastées.

Rabbi Baroukh Abihatsira, né en 1941 à Erfoud (Arfoud) — au Tafilalet, dans la ville même où fut actif Rabbi Shmuel, son parent de la branche d'Aharon —, est le fils de Baba Salé. Connu sous le nom de « Baba Baruch », il s'établit à Netivot après l'aliya de sa famille et y poursuivit la tradition kabbalistique paternelle. Son apport au patrimoine de la lignée est notamment matériel et éditorial : c'est lui qui, en 2001 et 2008, publia les éditions les plus complètes du Yagel Yaakov, rassemblant environ 250 piyyoutim et documentant pour la première fois l'ensemble de l'école poétique familiale. Cet acte d'édition mérite d'être lu pour ce qu'il est : un acte de chesed collective, un soin apporté non pas à un individu mais à une communauté de mémoire, aux milliers de fidèles qui chantent ces poèmes lors des fêtes et des hiloulot. Il demeure kabbaliste actif à Netivot au-delà de quatre-vingts ans, figure de continuité dans une ville qui fut longtemps synonyme du nom des Abihatsira.

Rabbi Meïr Abihatsira, fils aîné de Baba Salé, né vers 1917, exerça à son tour une autorité spirituelle reconnue. Sa mort à Pessah 1983 — un an avant celle de son père —, douloureuse inversion de l'ordre des générations, fut vécue par Baba Salé comme l'une des épreuves les plus lourdes de sa vieillesse. La tradition familiale reporte que le père survécut au fils avec une sérénité que ses proches attribuèrent à la profondeur de sa foi ; mais les faits n'autorisent aucun commentaire hagiographique sur ce qui dut être, humainement, une douleur réelle.

Rabbi Elazar Abihatsira, né en 1948 à Rissani au Maroc, était le petit-fils de Baba Salé par son fils Rabbi Meïr. Kabbaliste et rabbin orthodoxe séfarade établi à Beer-Sheva, il acquit une réputation considérable comme guide spirituel et conseiller, recevant des milliers de fidèles qui venaient lui soumettre leurs problèmes — conjugaux, de santé, professionnels. Le 29 juillet 2011 — le 27 Tamouz 5771 —, il fut assassiné dans son bureau de Beer-Sheva par un homme qui était venu le consulter au sujet d'un divorce. Sa mort, sous le nom hébreu « Baba Elazar », fut vécue par la communauté israélienne et par les cercles séfarades du monde entier comme un deuil majeur. L'assassin, Asher Dahan, fut condamné à la prison à vie par le tribunal de district de Beer-Sheva en janvier 2014. Le destin de Rabbi Elazar apporte à l'histoire de cette lignée une terrible résonance : deux de ses membres — Rabbi David en 1919, Rabbi Elazar en 2011 — sont morts de mort violente dans l'exercice même de leur mission spirituelle, à neuf décennies d'intervalle, sur deux continents. La tradition familiale a voulu y voir, dans les deux cas, une forme de kiddouch Hachem ; l'historien ne peut que constater la brutalité du monde et la persistance d'une vocation malgré elle.

---

La grandeur des Abihatsira ne se comprend pas sans les familles qui s'unirent à elle ni sans ceux qui veillèrent sur sa mémoire. La plus notable de ces alliances est celle des Adhan : Esther, fille d'Abir Yaakov, épousa Rabbi Makhlouf Adhan, et de cette union naquit vers 1865–1866 Rabbi Yehia (Yahya) Adhan, petit-fils maternel du patriarche. Élevé dans l'entourage de son grand-père et compagnon d'enfance de Rabbi David, il devint kabbaliste, hazan et ascète — la tradition lui prête un jeûne hebdomadaire continu, loué par Baba Salé lui-même.

Poète fécond, signant ses vers de l'acrostiche « Ani Yehia Adhan hazak », il est l'auteur du recueil Ani leDodi, composé en l'honneur de Rabbi David, et d'un Drouch le-Tefillin qui rapporte un enseignement d'Abir Yaakov. Bras droit de Baba Salé à Boudnib, il monta au soir de sa vie en Terre d'Israël et s'établit à Jérusalem, dans le quartier de Moussrara. Sa fille, la Rabbanit Hana (Hanini), organisa chaque année sa hiloula et réédita l'Ani leDodi : gardienne exemplaire d'une mémoire, elle est la source de plusieurs récits transmis de la famille.

Cette transmission féminine de la mémoire mérite d'être soulignée. Dans les communautés du Tafilalet comme dans l'ensemble du judaïsme nord-africain, les femmes — épouses, filles, mères de rabbins — étaient rarement les productrices d'œuvres écrites, mais elles en étaient souvent les gardiennes premières. La Rabbanit Hana, qui organisait chaque année la hiloula de son père et faisait réimprimer son recueil, accomplit un geste que la tradition juive reconnaît pleinement : le soin apporté à l'autre, la chesed, ne passe pas seulement par les actes grandioses des hommes de loi et des kabbalistes, mais aussi par la vigilance patiente de celles qui maintiennent vivante la flamme d'une mémoire. C'est une forme de tsedaka différée, invisible, dont les bénéficiaires sont les générations à venir.

D'autres figures gravitent autour de la dynasty : Rabbi Yehuda Semhon, petit-fils de Yehia Adhan, fonda à Erfoud la synagogue Tslat Ba-Yehuda et composa le recueil populaire Shevah veRina ; Rabbi Makhlouf Fdida (« Baba Azizi »), rav du Tafilalet, célébra les tsadikim de la lignée dans son Ketem Paz (1961). Dispersés par l'exil, les descendants ont porté ce patrimoine jusqu'à Paris — où une branche conserve des archives et des photographies de famille — comme en Israël, réimprimant sans relâche les livres des maîtres et entretenant leurs pèlerinages.

---

Aucune histoire des Abihatsira ne serait complète sans la part immense qu'y tient la tradition des prodiges — à condition de la nommer pour ce qu'elle est : une mémoire de dévotion, transmise et sans cesse ravivée, non un registre de faits. Les récits de sainteté d'Abir Yaakov furent réunis dans un recueil, Ma'assé Nissim, réputé chez les juifs comme chez les musulmans. On y raconte qu'il recevait du Ciel l'indication qu'un aliment était casher, qu'il apaisa la mer lors de sa traversée vers la Terre sainte, et qu'à sa mort les justes se rassemblèrent pour l'accueillir « comme un époux sortant de son dais ». La tradition locale rapporte encore qu'un pont sur la rivière Ziz, où il aurait glissé un vendredi en allant au mikvé, affaibli par le jeûne, fut dès lors appelé par les habitants « Kentret l'Hakam », le pont du sage.

Autour de Rabbi Yehia Adhan se cristallisèrent des récits semblables : enfant, il aurait récité une paracha entière sans faute et reçu la bénédiction de son grand-père ; adulte, il aurait pressenti le péril couru par son beau-frère Rabbi David Ba-Yah, sauvé d'une embuscade par une tempête de sable, ou fait apparaître une bourse d'argent dans le tiroir de sa table une veille de Chabbat de grande pauvreté. On lui prête encore une guérison miraculeuse qui rendit possible son aliya, et la protection de sa maison de Moussrara sous les tirs, lors de la guerre du Sinaï.

D'autres récits entourent le martyre expiatoire de Rabbi David, la guérison de Rabbi Avraham Elmaliah après qu'une bougie eut été allumée pour Rabbi Yehia, ou la parole de Baba Salé au Rav Horovitz d'Ofakim : « Tu n'auras pas d'enfants ; tes élèves sont tes enfants. » À ce registre appartient enfin le célèbre piyyout qu'Abir Yaakov consacra à Soulika la juste (Sol Hachuel), jeune martyre morte pour la sanctification du Nom et enterrée à Fès, placé en tête de chaque édition du Yagel Yaakov. Restituer ces récits avec respect, sans les tenir pour des faits, c'est honorer la ferveur qui les a portés.

La frontière entre le fait et le prodige n'est nulle part aussi poreuse que dans l'histoire de cette lignée, et c'est précisément ce qui en fait la singularité. Les Abihatsira ne sont pas une famille de mystiques retirés du monde : ce sont des hommes de loi, de justice, de soin quotidien des communautés, dont l'œuvre concrète — les responsa, les yeshivot, les collectes, les élégies, les jugements — est abondamment documentée. Les récits de prodiges ne viennent pas remplacer cette réalité ; ils l'amplifient, ils disent ce que les textes halakhiques ne peuvent dire : l'émotion d'une communauté devant un homme dont la présence seule semblait modifier le cours des choses. C'est la piété au sens le plus profond du terme — la yirat Hachem, la crainte de Dieu vécue comme proximité plutôt que comme distance —, et elle est inséparable, dans cette lignée, de l'exercice de la justice et du soin des pauvres. Le fait que des pèlerins non-juifs vénèrent les tombes des maîtres de la famille dit, mieux que toute théorie, l'ouverture à l'étranger qui a toujours caractérisé ces saints hommes du désert : leur réputation de bénédiction franchissait les frontières confessionnelles, comme elle franchissait celles du Maroc et de l'Israël moderne.

---

Rabbi Chmuel Elbaz (1698–1749) — ancêtre fondateur de la lignée, dit aussi Rabbi Chmuel Abouhatsira. Originaire de Damas selon la tradition familiale, il est tenu pour le premier porteur du patronyme — ou du moins celui à partir de qui la lignée familiale traçable remonte. La tradition rattache à sa personne le récit fondateur du nom : le passage de la mer sur une natte de jonc. Il est enterré à Damas, où sa tombe constitue le premier des lieux de vénération de la famille. Rabbi Yaakov Abihatsira se rattache à lui à la dixième génération. Son existence est documentée par la tradition familiale et les colophons rabbiniques, non par des archives civiles indépendantes.

Rabbi Yaakov Abihatsira (Abir Yaakov) (vers 1806–1880) — en hébreu : יעקב אבוחצירא. Grand rabbin et kabbaliste, né à Taboua'tzemet, dans le Tafilalet marocain, fils de Rabbi Massoud ben Avraham. Fondateur de la dynasty rabbinique des Abihatsira, il exerça les fonctions de dayan, parnass et chadar sur une dizaine de communautés du Tafilalet. Auteur de plus d'une douzaine d'ouvrages de halakha, de kabbale et de moussar — dont Pitouhé Hotam, Ma'aglé Tzédek et Yorou Michpatékha le-Yaakov — il fonda l'école poétique du Yagel Yaakov. Il mourut en 1880 lors d'un voyage vers la Terre d'Israël et fut inhumé à Damanhour, en Égypte, où sa tombe est un lieu de pèlerinage toujours fréquenté.

Rabbi Massoud Abihatsira (dates inconnues, XIXe siècle) — fils aîné d'Abir Yaakov, père de Rabbi David et de Baba Salé. Succéda à son père à la tête de la communauté avec une discrétion et une humilité que les sources soulignent unanimement. Poursuivit l'œuvre de rachat des captifs, fit écrire un rouleau de Torah en mémoire de son père. Poète liturgique, il composa vingt-sept piyyoutim, dont seize figurèrent dès la première édition du Yagel Yaakov, à la veine narrative nourrie de sources louryaniennes.

Rabbi Yitzhak Abihatsira (dates inconnues, XIXe–XXe siècle) — fils cadet d'Abir Yaakov, à ne pas confondre avec son neveu homonyme « Baba Haki ». Auteur de onze piyyoutim et d'une élégie pour le 9 Av sur l'air du « Tsion halo tichali » de Yéhouda Halévi, signée de l'acrostiche « Yitzhak Abihatsira amits ». Sa poésie, d'une veine mélancolique et mystérieuse, illustre la profondeur du rapport à la mémoire collective d'Israël que la lignée a transmis au cœur des oasis du Tafilalet.

Rabbi Aharon Abihatsira (dates inconnues, XIXe siècle) — fils d'Abir Yaakov, dont il préfaça les ouvrages. Établi à Erfoud, il est le père de Rabbi Shmuel Abuhatsira (1891–1956). Sa contribution est essentiellement dynastique : par lui, la lignée se ramifie dans la branche d'Erfoud, parallèle à celle issue de Rabbi Massoud.

Rabbi David Abihatsira (dates inconnues — † 14 Kislev 5680, hiver 1919–1920, הי״ד) — petit-fils d'Abir Yaakov, fils aîné de Rabbi Massoud. Tsadik, kabbaliste et directeur du beit midrash de Tafilalet-Rissani, il dirigea la yeshiva familiale aux côtés de Rabbi Moché Tourguemane, géra une riche bibliothèque et subvenait aux besoins des pauvres. Auteur de Petah HaOhel, Olah, Sekhel Tov, Vayilket Yossef et du commentaire inachevé Reicha ve-Seifa, il fut mis à mort lors du soulèvement de 1919–1920, accusé à tort de collaboration avec les Français. Sa mort al kiddouch Hachem fut honorée par son frère Baba Salé (deux qinot) et par Rabbi Yehia Adhan (Ani leDodi).

Rabbi Shmuel Abuhatsira ben Aharon (1891–1956) — en hébreu : רבי שמואל אָבּוּחָצִירָא בר ר' אהרן. Né à Erfoud (Tafilalet) en 1891, fils de Rabbi Aharon, petit-fils d'Abir Yaakov. Nommé en mémoire de l'ancêtre fondateur de la lignée enterré à Damas, il étudia auprès de Rabbi Massoud Asaraf et à la yeshiva familiale sous Rabbi David et Rabbi Moshé Tourjeman. Réputé pour avoir mémorisé les six ordres de la Michna dans leur quasi-totalité. Exerça une autorité rabbinique discrète à Erfoud jusqu'à sa mort en 1956, juste au seuil de la grande émigration du Tafilalet.

Rabbi Yehia Adhan (vers 1865/1866 — dates de décès inconnues) — petit-fils maternel d'Abir Yaakov (fils d'Esther Abihatsira et de Rabbi Makhlouf Adhan). Kabbaliste, hazan et ascète, compagnon d'enfance de Rabbi David, bras droit de Baba Salé à Boudnib. Auteur du recueil de piyyoutim et de lamentations Ani leDodi, composé en mémoire de Rabbi David, et d'un Drouch le-Tefillin rapportant un enseignement d'Abir Yaakov. Il monta en Terre d'Israël et s'établit à Jérusalem, quartier de Moussrara, où sa fille la Rabbanit Hana perpétua sa mémoire en organisant chaque année sa hiloula et en rééditant son œuvre.

La Rabbanit Hana (Hanini) Adhan (dates inconnues, XXe siècle) — fille de Rabbi Yehia Adhan, gardienne de la mémoire familiale. Organisa chaque année la hiloula de son père à Jérusalem et fit rééditer le recueil Ani leDodi, assurant la transmission d'une œuvre qui eût pu disparaître avec l'exil. Figure de la transmission féminine, souvent invisible dans les sources rabbiniques, mais essentielle à la survie des mémoires de dévotion.

Rabbi Israël Abihatsira — « Baba Salé » (1890–1984) — en hébreu : רבי ישראל אבוחצירא. Né à Rissani à Roch Hachana 5650 (1890, ou 1889 selon d'autres traditions), fils de Rabbi Massoud, frère cadet de Rabbi David. Admis à neuf ans dans la « Hevra Rachbi », marié à quinze ans, il acquit dès sa jeunesse la réputation de ses bénédictions et de ses prières, d'où son surnom « Baba Salé ». Mara de'atra à Boudnib puis à Erfoud jusqu'en 1950, il refonda la yeshiva familiale après la destruction de 1919–1920 et accomplit trois montées à Jérusalem avant son aliya définitive en 1964. Établi à Netivot, il y devint le maître le plus consulté du judaïsme séfarade israélien. Mort le 20 Tevet 5744 (8 janvier 1984), sa tombe à Netivot est un des hauts lieux du pèlerinage juif.

Rabbi Meïr Abihatsira (vers 1917–1983) — dit « Baba Meïr ». Fils aîné de Baba Salé et de Pariha Amsalem, père de Rabbi Elazar. Autorité spirituelle reconnue en Israël, mort à Pessah 1983, un an avant son père. Sa mort, inversion douloureuse de l'ordre des générations, frappa profondément la communauté des fidèles de la lignée.

Rabbi Baroukh Abihatsira — « Baba Baruch » (né en 1941) — en hébreu : ברוך אבוחצירא. Né à Erfoud (Arfoud) en 1941, fils de Baba Salé et de Miriam Abuhatzeira. Kabbaliste et conseiller spirituel établi à Netivot, il a perpétué la tradition paternelle à la génération suivante. Son apport le plus tangible au patrimoine de la lignée est éditorial : les éditions du Yagel Yaakov de 2001 et 2008, les plus complètes jamais publiées, rassemblant quelque 250 piyyoutim, sont son œuvre. Actif à Netivot au-delà de quatre-vingts ans, il est la figure de continuité vivante de la dynasie dans la ville qu'elle a rendue célèbre.

Rabbi Elazar Abihatsira — « Baba Elazar » (1948–2011) — en hébreu : אלעזר אבוחצירא. Né en 1948 à Rissani, petit-fils de Baba Salé par son fils Rabbi Meïr, frère de Rabbi David Haï Abihatsira. Kabbaliste et rabbin orthodoxe séfarade établi à Beer-Sheva, il recevait des milliers de fidèles venus le consulter sur des questions de santé, de vie familiale et professionnelle. Il fut assassiné le 29 juillet 2011 (27 Tamouz 5771) dans son bureau de Beer-Sheva par un consultant qui venait le voir au sujet d'un divorce. Son assassin fut condamné à la prison à vie en janvier 2014. Sa mort, vécue dans le monde juif comme un deuil national, fait de lui le second martyr documenté de la lignée, à neuf décennies de distance de Rabbi David.

---

Des oasis du Tafilalet aux collines de Netivot, la dynasty Abihatsira aura incarné, deux siècles et demi durant, une forme rare de sainteté séfarade : celle où l'étude talmudique, la kabbale louryane, la poésie liturgique et le service des communautés se transmettent d'une même lignée — de l'ancêtre Chmuel Elbaz à Abir Yaakov, de Rabbi Massoud au martyr Rabbi David, de Rabbi Shmuel à Erfoud jusqu'à Baba Salé et à ses descendants israéliens. Les faits en disent déjà la grandeur : une douzaine d'ouvrages imprimés, un corpus de plus de deux cent cinquante piyyoutim édité pendant plus d'un siècle, une autonomie religieuse maintenue aux marges du désert, une œuvre de charité et de rachat des captifs jamais démentie, et deux morts violentes de maîtres tués dans l'exercice de leur mission.

À ces faits s'ajoute, indissociable, la mémoire dévote — prodiges, guérisons, martyres et pèlerinages — que ce livre a tenu à distinguer sans jamais la mépriser : elle dit la foi vivante des communautés du Tafilalet et de leurs héritiers dispersés. Et à ces deux couches vient s'adjoindre la perspective de la démographie savante, celle qu'Eisenbeth inaugurait en 1936 : une vision des communautés dans leur réalité chiffrée, sociale, géographique, qui permet de mesurer ce qu'il a fallu de persévérance pour maintenir une vie juive digne et autonome dans des oasis que les pouvoirs centraux peinaient à recenser, mais que les Abihatsira n'ont jamais abandonnées.

Si l'on cherche à nommer ce que cette lignée aura, entre toutes, le mieux exprimé parmi les grandes valeurs du judaïsme, la réponse s'impose avec une certaine évidence : c'est l'unité indissociable de la justice et de la chesed, du droit et de la bonté, du savoir et du service. Abir Yaakov était dayan et collecteur pour les pauvres. Rabbi Massoud racheta des captifs et fit écrire un rouleau de Torah. Rabbi David subvenait aux besoins des miséreux tout en rédigeant un commentaire de la Torah inachevé — inachevé parce que la mort d'un juste vient parfois arrêter la plume au milieu d'une phrase. Rabbi Shmuel connaissait la Michna par cœur dans l'ombre discrète d'Erfoud. Baba Salé était mara de'atra, protecteur et intercesseur, dans des communautés que personne d'autre ne protégeait. La Rabbanit Hana veillait sur la mémoire de son père comme on veille sur une flamme. Rabbi Baruch réimprimait les piyyoutim pour que les chants ne meurent pas. Rabbi Elazar recevait les souffrants dans son bureau de Beer-Sheva, jusqu'au dernier matin.

Tout cela, ensemble, forme une seule chose : l'implication totale dans la vie collective, le refus de se retirer du monde au nom de la piété, la conviction que la sainteté ne se vit pas dans l'écart mais dans le milieu même de la communauté humaine. C'est en cela que les Abihatsira participent d'une vertu que la tradition juive a portée à travers les siècles et les continents — de Babylone à Séfarade, de Séfarade au Tafilalet, du Tafilalet à Netivot — : la conviction que Dieu se rencontre non dans la fuite du monde, mais dans le soin qu'on lui apporte.

Aujourd'hui encore, les hiloulot des maîtres, les rééditions du Yagel Yaakov et les archives conservées jusqu'à Paris et en Israël attestent que cette transmission n'est pas éteinte. Le nom Abouhatsira — « celui de la natte » —, qu'Eisenbeth aurait classé parmi les patronymes à particule mémorielle du Maroc profond, continue de désigner, pour des dizaines de milliers de fidèles, bien plus qu'une famille : une façon d'être juif, une façon d'être juste, une façon d'habiter le monde sans le fuir.

---