Die Deportation der Juden aus Frankreich (Drancy und die Transporte)

Von März 1942 bis August 1944 war Frankreich für fast vierundsiebzigtausend Juden der Ausgangspunkt einer Reise ohne Wiederkehr. Männer, Frauen und Kinder, seit langem französische Staatsbürger oder jüngst Geflüchtete, wurden verhaftet, interniert und schließlich in Waggons verladen, die in die Vernichtungszentren des Reichs fuhren, allen voran Auschwitz-Birkenau. Weniger als drei Prozent kehrten zurück.

Dieses Große Buch folgt der Kette, die vom Gesetz zum Tod führte: dem rechtlichen Ausschluss, den Razzien, der Internierung in Drancy und den Lagern des Loiret, der Organisation der Konvois, der Ankunft in Auschwitz, den Gesten des Widerstands und der Rettung, schließlich der langen Arbeit der Trauer und des Gedenkens. Es stützt sich auf das von Serge Klarsfeld erarbeitete Dokumentenfundament, dessen „Mémorial de la déportation des Juifs de France" Konvoi für Konvoi die Identität der Deportierten rekonstruiert hat.

Hinter den Zahlen stehen Gesichter. Diese Erzählung hält das Gesicht von Aron Natanson, einem Pariser Buchhändler, und seiner dreizehnjährigen Tochter Miryam gegenwärtig, die gemeinsam verhaftet und mit dem Konvoi Nr. 37 vom 25. September 1942 deportiert wurden — eine Geschichte, die der Historiker Dominique Natanson auf der Website Mémoire Juive & Éducation überliefert hat und der dieses Buch einen Teil seines menschlichen Geflechts verdankt. Diese Geschichte zu schreiben bedeutet, sich zu weigern, dass die Zahl den Namen auslöscht.

Die Verfolgung begann nicht mit Gewalt, sondern mit dem Recht. Bereits im Herbst 1940, ohne dass irgendein deutsches Verlangen es erzwungen hätte, erließ das Vichy-Regime sein erstes „Judenstatut" vom 3. Oktober 1940: Es definierte den Juden auf rechtlichem Wege und schloss ihn vom öffentlichen Dienst, vom Militär, vom Lehramt, von der Presse und vom Kino aus. Ein zweites Statut, im Juni 1941, verschärfte die Ächtung, ordnete die Erfassung der Juden sowie die „Arisierung" ihres Eigentums an — das heißt ihre methodische Enteignung. Ein Generalkommissariat für Judenfragen wurde geschaffen, um diese Ausgrenzung zu verwalten.

In der besetzten Zone kamen die deutschen Verordnungen zu den französischen Gesetzen hinzu: Erfassung bereits im Herbst 1940, der Vermerk „Juif" in den Ausweisen, Kennzeichnung der Geschäfte, dann, im Juni 1942, die Pflicht zum Tragen des gelben Sterns für alle Juden über sechs Jahre. Zwei Staatsapparate, der Besatzer und Vichy, strebten so auf dasselbe Ziel zu: identifizieren, isolieren, berauben.

Diese rechtliche Architektur war noch nicht die Deportation, doch sie war ihre Voraussetzung. Indem sie die Personen erfasste, ihre Adressen registrierte und Staatsangehörige von Ausländern unterschied, legte die französische Verwaltung — ohne stets die Tragweite zu ermessen — die Listen an, welche die Razzien erst ermöglichen sollten. Die Unterscheidung zwischen französischen und ausländischen Juden lenkte die Jagd zunächst auf die Schutzlosesten — die Flüchtlinge aus Mittel- und Osteuropa, oft staatenlos, unter denen sich Aron Natanson befand, der in Rumänien geboren worden war.

Die ersten großen Verhaftungswellen richteten sich gegen ausländische jüdische Männer. Im Mai 1941 führte die sogenannte Razzia vom „grünen Zettel" — benannt nach der Vorladung, die den Betroffenen zugestellt wurde — mehrere tausend von ihnen in die Lager des Loiret. Im August 1941 füllte eine Razzia im XI. Arrondissement von Paris das Lager Drancy, das gerade eröffnet worden war.

Der Sommer 1942 markierte eine Wende: Die Jagd weitete sich auf ganze Familien aus. Am 16. und 17. Juli verhaftete die Razzia vom Vél d'Hiv, die von der französischen Polizei auf deutschen Befehl und mit Billigung von Vichy durchgeführt wurde, in Paris mehr als dreizehntausend Menschen, darunter mehrere tausend Kinder. Alleinstehende und kinderlose Paare wurden nach Drancy gebracht; die Familien wurden im Vélodrome d'Hiver zusammengepfercht, ohne Wasser und ohne medizinische Versorgung, bevor sie in die Lager des Loiret verlegt wurden. In der sogenannten freien Zone lieferten die Razzien vom August 1942 ihrerseits Tausende ausländischer Juden aus.

Nach der Besetzung der Südzone im November 1942 und dem Zusammenbruch der italienischen Besatzungszone im September 1943 — einer relativen Zuflucht, in der sich die Familie von Lucien Natanson aufgehalten hatte — setzte sich die Verfolgung bis in die letzten Kriegsmonate fort, in Marseille, in Nice und anderswo, nun häufig unmittelbar durch die deutschen Dienststellen geleitet. In diesem Klima der Menschenjagd wurden Aron Natanson und seine Tochter Miryam am 23. September 1942 in Paris verhaftet.

Zwischen der Verhaftung und dem Konvoi erstreckte sich die Internierung. Das Lager Drancy, eine unfertige Wohnsiedlung im Nordosten von Paris, war ihr Dreh- und Angelpunkt: Durch es wurden etwa dreiundsechzigtausend der Deportierten aus Frankreich durchgeschleust. Zunächst von der französischen Polizei verwaltet, geriet es im Juli 1943 unter die direkte Kontrolle des SS-Offiziers Aloïs Brunner, der seinen Betrieb beschleunigte. Man lebte dort in Enge, Hunger und Ungewissheit und wartete auf die Liste des nächsten Abtransports.

Die Lager des Loiret, Pithiviers und Beaune-la-Rolande, 1941 eröffnet, hielten zunächst ausländische Männer fest, dann, nach dem Vél d'Hiv, ganze Familien. Dort spielte sich eine der herzzerreißendsten Szenen der Verfolgung ab: die Trennung von Müttern und Kindern. Auf Befehl wurden die Erwachsenen zuerst deportiert; Tausende von Kindern, die einige Wochen lang allein zurückgeblieben waren, wurden anschließend nach Drancy und dann nach Auschwitz gebracht. Das Lager Compiègne-Royallieu, unter deutscher Kontrolle, diente seinerseits dem Transit von Geiseln, Widerstandskämpfern und Juden: Von dort brach am 27. März 1942 der allererste Konvoi auf.

Drancy war der letzte französische Boden, den Aron und Miryam Natanson betraten. Der Ort ist heute eine Gedenkstätte; die Lager des Loiret, lange aus der Landschaft getilgt, haben ihren Platz im nationalen Gedächtnis zurückgefunden.

Etwa achtzig Konvois verließen Frankreich zwischen dem 27. März 1942 und dem 17. August 1944. Nahezu alle brachen von Drancy auf, einige aus den Lagern des Loiret, aus Compiègne, Angers oder Lyon. Jeder Konvoi umfasste zumeist tausend Menschen, eingesperrt in verplombte Viehwaggons, für eine zwei- bis dreitägige Fahrt nach Oberschlesien.

Es ist Serge Klarsfeld zu verdanken, dass wir die Einzelheiten kennen. Sein „Mémorial de la déportation des Juifs de France" (1978) hat Konvoi für Konvoi das Datum, den Abgangsort, das Ziel und, soweit möglich, den Namen jedes Deportierten rekonstruiert. Diese geduldige Arbeit hat eine namenlose Masse in eine Summe identifizierbarer Existenzen verwandelt. Sie legt auch die Bilanz fest: nahezu vierundsiebzigtausend Deportierte, von denen die große Mehrheit bei der Ankunft vergast wurde, ohne auch nur registriert zu werden; kaum mehr als zweitausend Überlebende im Jahr 1945.

Die meisten Konvois fuhren nach Auschwitz-Birkenau; einige, im Frühjahr 1943, nach Sobibor und Majdanek; ein weiterer, im Mai 1944, nach Kaunas und Reval, in den baltischen Ländern. Der Konvoi Nr. 37, der am 25. September 1942 mit tausendvier Personen von Drancy abfuhr, zählte unter ihnen Aron Natanson und seine Tochter Miryam. Bei der Ankunft wurden achthundertdreiundsiebzig von ihnen sofort ermordet; nur fünfzehn überlebten den Krieg.

Am Ende der Fahrt öffneten sich die Türen auf die Rampe von Birkenau. Dort vollzog sich die Selektion: auf der einen Seite jene — die Mehrheit: Greise, Frauen, Kinder — die unmittelbar in die Gaskammern geschickt wurden; auf der anderen eine Minderheit, die als arbeitsfähig eingestuft, registriert, mit einer Nummer tätowiert und zur Erschöpfung verdammt wurde. Miryam Natanson, dreizehn Jahre alt, gehörte nicht zu denen, die man zurückbehielt; ihr Vater starb einige Wochen später im Lager.

Der Komplex von Auschwitz vereinte drei Funktionen. Auschwitz I, Konzentrationslager; Auschwitz II-Birkenau, zugleich Lager und Vernichtungsstätte, ausgestattet mit Gaskammern und Krematorien, die für die Massenvernichtung konzipiert worden waren; und schließlich Auschwitz III-Monowitz, Zwangsarbeitslager im Verbund mit dem chemischen Werk von IG-Farben. Nach Monowitz wurde Serge Smulevic überstellt, der im Dezember 1943 von Drancy deportiert und unter der Häftlingsnummer 169922 registriert worden war — einer der wenigen, die zurückkehrten und Zeugnis ablegten.

Diese Funktionen zu unterscheiden ist keine gelehrte Übung: Das Konzentrationslager bricht und beutet aus; die Vernichtungsstätte tötet industriell, ohne Aufschub. In Auschwitz bestanden beide Logiken nebeneinander, getrennt durch einige hundert Meter und durch die schmale Grenze einer Selektion. Mehr als eine Million Menschen, in überwältigender Mehrheit Juden, fanden dort den Tod.

Angesichts der Verfolgung gab es nicht nur Unterwerfung. Juden griffen zu den Waffen – in der Résistance oder in jüdischen Kampforganisationen; der junge Lucien Natanson, ein Widerstandskämpfer, wurde im August 1944 von den Deutschen im Isère erschossen. Andere organisierten die Rettung: Netzwerke, oft getragen von jüdischen Hilfswerken wie der OSE, versteckten Tausende von Kindern bei Familien, in Klöstern und Internaten. Miryam Natanson selbst war zeitweise in katholischen Einrichtungen verborgen, bevor sie bei ihrer Rückkehr zu ihrem Vater verhaftet wurde.

An dieser Rettung beteiligten sich auch zahlreiche Nichtjuden, die der Staat Israel mit dem Titel Gerechte unter den Völkern ehrt. Das Dorf Chambon-sur-Lignon in den Cevennen bietet dafür das bekannteste Beispiel, doch die gegenseitige Hilfe war oft das Werk Namenloser — Nachbarn, Lehrer, Geistliche, einfache Passanten.

Diese Gesten erklären ein Paradox: Obwohl die Deportation schwer traf, überlebten etwa drei Viertel der Juden Frankreichs den Krieg — ein höherer Anteil als in den meisten besetzten Ländern. Diese massenhafte Rettung tilgt in keiner Weise die Verantwortung derer, die die Verfolgung organisierten; sie erinnert uns nur daran, dass selbst im Herzen der Katastrophe das individuelle Gewissen einen Handlungsspielraum behielt.

Im Jahr 1945 zählten die Überlebenden nach Hunderten dort, wo Zehntausende aufgebrochen waren. Viele kehrten zurück und fanden nur die Leere vor: verschwundene Angehörige, besetzte Wohnungen, zerstreutes Hab und Gut. Zum Schmerz gesellte sich lange das Schweigen — das Schweigen einer Gesellschaft, die es eilig hatte zu vergessen und wenig geneigt war zuzuhören.

Die Anerkennung kam langsam. Es bedurfte der beharrlichen Arbeit von Zeugen und Historikern, damit die Erinnerung sich durchsetzen konnte. Serge Klarsfeld machte mit dem Verband der Fils et Filles des déportés juifs de France die Wiederherstellung der Namen zu einem Lebenswerk. Die späten Prozesse gegen Klaus Barbie, gegen Paul Touvier und schließlich gegen Maurice Papon warfen die Frage der französischen Mitschuld erneut auf. Im Jahr 1995 erkannte der Präsident der Republik feierlich die Verantwortung des französischen Staates für die Verfolgung und Deportation seiner Juden an.

Die Weitergabe der Erinnerung nahm auch intimere Wege. Überlebende wie Serge Smulevic legten Zeugnis ab durch das Wort und durch die Zeichnung; Nachkommen wie der Historiker Dominique Natanson widmeten Websites und Bücher der Erinnerung an die Ihren — Mémoire Juive & Éducation, seit 1997 online, ist eines der ersten französischen Beispiele dafür. Die ehemaligen Lager von Drancy, Pithiviers und Compiègne wurden zu Gedenkstätten. So bevölkerte sich die Zahl nach und nach wieder mit Namen.

Die Deportation der Juden aus Frankreich lässt sich in einer Zahl fassen — nahezu vierundsiebzigtausend — und in ebenso vielen einzigartigen Geschichten. Das Werk von Serge Klarsfeld, das jedem Einzelnen seinen Namen zurückgegeben hat, wies den Weg: Gegen die Anonymität, in der die Vernichtung ihre Opfer auflösen wollte, bedeutet Erinnern, Namen zu nennen.

Dieses Große Buch ist dem Faden gefolgt, der vom Ausschlussgesetz zum verplombten Waggon führt, und von der Gaskammer zur langen Arbeit der Erinnerung. Es hat dies getan, indem es einige Gesichter aus der Menge gegenwärtig gehalten hat: Aron Natanson und seine Tochter Miryam, die mit dem Konvoi Nr. 37 abfuhren und nie zurückkehrten; Lucien Natanson, der mit der Waffe in der Hand fiel; Serge Smulevic, der aus Monowitz zurückkehrte, um Zeugnis abzulegen. Ihre Erinnerung erreicht uns insbesondere durch die geduldige Überlieferungsarbeit der Familie Natanson auf der Website Mémoire Juive & Éducation.

Ihre Geschichte zu schreiben bedeutet nicht nur, ein Verbrechen in Erinnerung zu rufen: Es ist die Einlösung eines Versprechens, jenes Versprechen, das die Überlebenden den Verschwundenen gegeben haben, und das jede Generation neu übernehmen muss — sich zu erinnern, damit es sich nicht wiederholt.