Les juifs et le jeu d'échecs

Le premier sommet de cette histoire est incarné par Wilhelm Steinitz, né dans une famille juive de Prague. Il devint le premier champion du monde officiel en 1886 et conserva le titre jusqu'en 1894. Théoricien autant que praticien, Steinitz fut le fondateur de ce que l'on nomme l'École moderne des échecs, qui substitua au jeu romantique fondé sur l'attaque une conception scientifique de la position, de l'accumulation de petits avantages et de la défense méthodique. À ses côtés, le maître Siegbert Tarrasch, lui aussi juif, contribua à diffuser et systématiser cette doctrine positionnelle.

Son successeur, Emanuel Lasker, marqua l'histoire du jeu d'une empreinte inégalée. Lasker fut un joueur d'échecs, mathématicien et philosophe allemand ; deuxième champion du monde, il détint le titre pendant vingt-sept ans, de 1894 à 1921, le règne le plus long de tout champion du monde officiellement reconnu, remportant six championnats du monde. Homme de science autant que de jeu, il apporta des contributions notables aux mathématiques, notamment en algèbre, où son nom demeure attaché à des résultats fondamentaux.

Ces deux figures ne furent pas seulement des champions : elles refondèrent la pensée échiquéenne. Avec elles, le jeu devint une discipline dotée d'une théorie, d'une pédagogie et d'une littérature abondante. Il est établi que l'influence de joueurs et penseurs juifs sur les grandes écoles du jeu fut décisive, l'École moderne de Steinitz et Tarrasch en constituant la première illustration.

Au début du XXᵉ siècle, une nouvelle génération remit en cause les principes hérités de Steinitz et Tarrasch. Ce courant, l'hypermodernisme, prôna le contrôle du centre à distance, par les pièces plutôt que par l'occupation directe des pions. L'École moderne défendue par Steinitz et Siegbert Tarrasch, l'hypermodernisme influencé par Aron Nimzowitsch et Richard Réti, et l'École soviétique promue par Botvinnik furent toutes fortement marquées par des maîtres juifs. Nimzowitsch, dont l'ouvrage théorique fait figure de classique, incarne cette révolution intellectuelle.

Après la Seconde Guerre mondiale, la scène se déplace vers l'Union soviétique, où se constitue l'École soviétique des échecs, matrice d'une domination presque ininterrompue sur le titre mondial. Mikhail Botvinnik, d'ascendance juive, conquit le titre en 1948, le reconquit en 1957 et 1961, cumulant trois règnes jusqu'en 1963ᵉ ; son insistance sur une préparation exhaustive et une profondeur analytique préfigura les techniques d'évaluation computationnelle. Botvinnik ne fut pas seulement un champion : il fut le pédagogue d'une méthode et le maître d'une génération.

La lignée des champions d'origine juive ou partiellement juive se prolonge ensuite avec des figures majeures. Parmi les treize premiers champions du monde incontestés, six étaient juifs ou avaient une ascendance juive : Wilhelm Steinitz, Emanuel Lasker, Mikhail Botvinnik, Mikhail Tal, Bobby Fischer et Garry Kasparov. Le cas de l'Américain Bobby Fischer illustre la complexité de ces filiations : selon des dossiers du FBI déclassifiés en 2002 et d'autres matériaux d'archives indépendants, le père biologique de Fischer n'aurait pas été le physicien allemand Hans-Gerhardt Fischer, comme on le supposait, mais l'ingénieur et spécialiste de mécanique des fluides hongrois et juif Paul Nemenyi.

L'histoire lumineuse des maîtres juifs ne saurait masquer sa face tragique. L'antisémitisme qui traversa l'Europe du XXᵉ siècle n'épargna pas le monde des échecs. Emanuel Lasker lui-même, juif allemand, dut fuir le régime national-socialiste, dépouillé de ses biens, et connut l'exil de ses dernières années avant de mourir à New York en 1941.

Les persécutions organisées par le régime de Vichy et l'occupant allemand en France frappèrent l'ensemble des communautés juives, joueurs, amateurs et maîtres confondus. La chronologie détaillée de cette persécution, minutieusement reconstituée à partir des archives, permet de mesurer l'ampleur des rafles, des internements et des déportations qui, de 1940 à 1944, décimèrent la population juive de France [Klarsfeld, Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1993]. L'appareil administratif mis au service de l'exclusion et de la déportation a été analysé comme une entreprise d'État, révélant le rôle décisif de la bureaucratie française dans la traque [Joly, L'État contre les Juifs, 2018].

Dans ce contexte, de nombreux joueurs et théoriciens juifs furent contraints à l'exil, réduits au silence ou assassinés. Le monde échiquéen d'après-guerre porte durablement la trace de ces disparitions. La reconstruction du jeu de compétition en Europe, puis son déplacement vers d'autres foyers, s'inscrivent aussi dans le sillage de cette catastrophe qui bouleversa la géographie humaine des communautés juives, du cœur de l'Europe centrale jusqu'aux rives de la Méditerranée.

Au-delà des champions du monde, la relation entre les juifs et les échecs s'inscrit dans la diversité des diasporas. Des communautés d'Europe orientale, foyers historiques du jeu savant, aux communautés séfarades et maghrébines, le jeu accompagna les migrations, les ruptures et les recompositions identitaires. L'histoire des juifs d'Algérie, marquée par une longue tradition articulée à l'historiographie savante, offre un exemple des continuités et des ruptures qui structurent ces mémoires [Charvit, Les Juifs d'Algérie : Historiographie et Tradition, 2019]. De même, l'histoire des juifs d'Algérie, lue comme « une histoire de ruptures », rend compte des bouleversements successifs qui affectèrent ces communautés [Allouche-Benayoun & Dermenjian, Les Juifs d'Algérie : Une histoire de ruptures, 2020].

Dans le monde méditerranéen et maghrébin, où les juifs vécurent longtemps en terre d'Islam, la culture ludique et savante s'entrelaça aux traditions locales, comme le montre l'étude des communautés de Fès sur la longue durée [Fenton, En terre d'Islam : les Juifs de Fès, 2019]. Il est vraisemblable que le jeu d'échecs, présent dans tout le monde islamique dès le Moyen Âge, ait circulé au sein de ces communautés comme un patrimoine partagé, à la croisée des cultures.

La mémoire de ces pratiques est aujourd'hui portée par un travail historiographique nourri, appuyé sur des fonds d'archives et des recherches doctorales consacrées aux diasporas juives [Morial — Mémoire des Juifs d'Algérie, 2024] [Cairn — Études sur les Juifs d'Algérie, 2024]. Ce chapitre relève de l'intersection : la tradition transmise et l'archive savante se répondent, l'une conservant le souvenir des usages quotidiens, l'autre les inscrivant dans une chronologie vérifiable.

L'histoire des juifs et du jeu d'échecs se déploie sur près d'un millénaire, du poème médiéval attribué à ibn Ezra jusqu'aux champions du monde du XXᵉ siècle. Elle révèle une affinité durable entre une culture de l'étude, de l'argumentation et de la mémoire, et un jeu tout entier fait de calcul et d'anticipation. Cette affinité, si elle demeure impossible à réduire à une explication unique, éclaire la présence exceptionnelle de maîtres juifs à la tête de toutes les grandes révolutions théoriques du jeu, de l'École moderne à l'hypermodernisme et à l'École soviétique.

Mais cette histoire est aussi celle d'une vulnérabilité. Les persécutions du XXᵉ siècle frappèrent les joueurs juifs comme l'ensemble de leurs communautés, contraignant à l'exil ou à la mort des figures majeures et bouleversant durablement la carte du jeu. Retracer cette trame, c'est donc mêler la gloire et le deuil, la théorie et la mémoire — et reconnaître, dans le silence des soixante-quatre cases, l'écho d'une histoire humaine tout entière.