Sabbatai ben Joseph Bass

Au seuil de l'âge moderne, alors que l'imprimerie hébraïque essaime à travers l'Europe entre Venise, Amsterdam, Prague et la Pologne, une figure se détache par l'ampleur de son ambition intellectuelle : Sabbatai ben Joseph Bass, que la tradition savante consacre comme le « père de la bibliographie juive ». Né en pleine tourmente, formé dans le chant liturgique avant de devenir l'arpenteur des livres hébraïques, il incarne un moment décisif où la culture juive prend conscience d'elle-même comme corpus, c'est-à-dire comme un ensemble de textes qu'il devient possible de recenser, de classer et de transmettre méthodiquement.

Les sources de référence concordent sur l'essentiel de son parcours. Shabbetai ben Joseph Bass, né en 1641 à Kalisz et mort en 1718, fut le premier bibliographe juif ; ses parents furent tués lors d'un pogrom à Kalisz par les Cosaques en 1655, mais lui et son frère aîné furent sauvés et s'enfuirent à Prague. De cet exil forcé naîtra une vocation : celle d'un homme qui, ayant survécu à la destruction, choisit de préserver et d'ordonner la mémoire écrite de son peuple. Ce Grand Livre se propose de retracer son existence, son œuvre et son héritage, en distinguant scrupuleusement ce qui relève de l'archive établie, du probable et du transmis.

Le berceau de Sabbatai Bass se situe dans la Pologne du XVIIe siècle, sur le territoire de la plus ancienne communauté juive du pays. Shabbethai ben Joseph Bass (1641–1718) naquit à Kalisz et fut le père de la bibliographie juive, auteur du supercommentaire Sifsei Chachamim sur le commentaire de Rashi. Son patronyme, fixé par l'usage, n'était pas le nom familial originel : la recherche signale qu'il fut également connu sous le nom de famille Strom, né à Kalisz.

L'événement fondateur de sa biographie fut la catastrophe qui frappa sa famille au cœur des guerres du milieu du siècle. Les massacres qui ravagèrent les communautés juives de Pologne dans le sillage du soulèvement de Chmielnicki et des conflits subséquents emportèrent ses parents. Tous deux furent victimes des persécutions de Kalisz en 1655. Le contexte militaire détermina ensuite la trajectoire de l'orphelin : la guerre russo-suédoise de 1656–1658 incita Bass à émigrer vers Prague. La ville impériale de Bohême, l'un des plus grands centres de la vie juive ashkénaze, allait devenir le théâtre de sa formation.

Cette double rupture — la mort des parents, l'exil de l'enfant — n'est pas un simple détail biographique. Elle inscrit l'œuvre future de Bass dans une logique de sauvegarde. L'homme qui consacrera sa vie à dresser l'inventaire des livres hébraïques avait d'abord connu, dans sa chair, l'expérience de l'anéantissement d'un monde. La continuité entre le traumatisme initial et l'entreprise de conservation érudite relève de l'interprétation, mais elle éclaire la cohérence d'un destin tout entier voué à empêcher l'oubli.

À Prague, le jeune réfugié trouva à la fois un toit, une éducation et une vocation provisoire qui lui légua son nom de plume. Doté d'une belle voix, il fut intégré au service liturgique de la plus célèbre synagogue de la ville. Son professeur de Talmud à Prague fut Meïr Wärters (mort en 1693), tandis que Loeb Shir ha-Shirim lui enseigna le chant. Il fut nommé chanteur basse dans la célèbre Altneuschul de Prague, et reçut de cette fonction les appellations de « Bass », « Bassista » ou « Meshorer ».

C'est donc à une fonction musicale, et non à une lignée, que ce bibliographe doit le nom sous lequel la postérité le connaît. Son patronyme provient de sa position de chanteur basse dans le chœur de l'Altneuschul de Prague, où il s'était rendu pour étudier la Torah après le martyre de ses parents. Le terme hébreu Meshorer (chantre) et son équivalent italianisant Bassista renvoient à la même réalité : celle d'un homme dont la voix accompagna les offices avant que sa plume ne servît l'érudition.

Mais Prague ne fut pas seulement le lieu d'un emploi de circonstance. Bass y reçut une formation intellectuelle d'une remarquable largeur, dépassant les seules disciplines traditionnelles. À Prague, il acquit une connaissance approfondie du Talmud, ainsi qu'une éducation générale incluant le latin. Cette maîtrise du latin se révélera décisive : elle lui ouvrira l'accès aux travaux des hébraïsants chrétiens et lui permettra d'inscrire son œuvre dans un horizon savant qui débordait les frontières confessionnelles. Son amour des livres et son esprit critique l'attirèrent vers la publication et l'imprimerie ; dans ses loisirs, il se consacra aux travaux littéraires, et plus particulièrement à l'amélioration de l'instruction des jeunes.

L'ambition qui devait faire la renommée de Bass naquit d'un constat de manque. Conscient qu'aucun répertoire complet de la littérature juive n'existait, il entreprit de le constituer. Comme il n'existait aucune liste complète en hébreu de la littérature juive, il entreprit d'en compiler une. Cette résolution exigeait un travail de terrain considérable, à une époque où les livres se dispersaient dans des collections privées, des bibliothèques monastiques et des fonds d'imprimeurs disséminés à travers l'Europe.

Bass se fit donc voyageur au service de la bibliographie. Entre 1674 et 1679, Bass visita des bibliothèques en Pologne, en Allemagne et en Hollande. Ce périple de cinq années à travers le continent constitue l'enquête fondatrice de son œuvre maîtresse. Il y collecta de visu les titres, releva les noms d'auteurs, les lieux et années d'impression, et compléta ses observations directes par le recours aux travaux des savants chrétiens. La majorité des ouvrages qu'il décrivit, il les connaissait de première main ; pour les autres, il emprunta ses descriptions aux travaux d'hébraïsants comme Johann Buxtorf et Giulio Bartolocci, comme le précisent les notices de référence.

Le terme de ce voyage fut Amsterdam, capitale de l'imprimerie hébraïque de l'âge baroque. Il s'établit à Amsterdam en 1679 après de longs voyages, où il apprit le métier d'imprimeur. C'est là que l'enquêteur se mua en artisan et en éditeur. À Amsterdam, il étudia l'art de l'imprimerie et de la correction. Ainsi s'achève la phase itinérante d'une existence : l'homme qui avait fui Kalisz enfant, traversé la Bohême puis l'Europe savante, trouvait dans la métropole batave les moyens techniques de transformer son savoir en livres.

L'année 1680, à Amsterdam, marque l'apogée de la production de Sabbatai Bass : il y publie coup sur coup les deux ouvrages qui assureront sa renommée, l'un destiné au grand public des étudiants de la Torah, l'autre aux érudits et aux bibliophiles. À Amsterdam, il publia Massekhet Derekh Erez, un guide pour voyageurs (1680) ; le Pentateuque avec un supercommentaire sur Rashi, Siftei Hakhamim (1680), commentaire populaire souvent réimprimé ; et Siftei Yeshenim (1680), une liste en hébreu de quelque 2 200 ouvrages hebraica et judaica.

Le Siftei Hakhamim — « Les Lèvres des sages » — connut une fortune exceptionnelle. Conçu comme un supercommentaire élucidant le commentaire classique de Rashi sur le Pentateuque, il devint un instrument pédagogique de référence. Shabbetai Bass fut un imprimeur, éditeur, bibliographe polonais et l'auteur du Siftei Chakhamim, le supercommentaire le plus largement utilisé sur le commentaire de Rashi au Pentateuque et aux Cinq Rouleaux. Aujourd'hui encore, ce texte accompagne d'innombrables éditions imprimées du Houmach.

Mais c'est le Siftei Yeshenim — « Les Lèvres des dormants » — qui fonde sa gloire scientifique. Il s'agit de la première édition (1680) de la première bibliographie de livres hébraïques composés par des auteurs juifs. L'ampleur de l'entreprise force l'admiration : l'ouvrage recense quelque 2 200 titres hébraïques, dont environ 1 100 livres imprimés et 825 manuscrits. La méthode adoptée témoigne d'une rigueur descriptive remarquable pour l'époque : l'ouvrage présente les titres dans l'ordre alphabétique, indiquant consciencieusement l'auteur, le lieu d'impression, l'année et le format de chaque livre, ainsi qu'un bref résumé de son contenu, selon les notices bibliographiques de référence.

Le titre lui-même est une trouvaille érudite, jouant sur une allusion midrashique. L'œuvre principale de Bass est son manuel bibliographique Siftei Yeshenim (« Les Lèvres des dormants » ; comparer avec le Cantique des Cantiques Rabbah sur 7,10). L'image, empruntée à l'exégèse du Cantique, suggère que les lèvres des sages défunts continuent de murmurer à travers leurs livres recensés — métaphore parfaite d'une bibliographie conçue comme un acte de fidélité aux morts. Bass justifia d'ailleurs son entreprise par des arguments spirituels autant que pratiques : dans son introduction, Bass énumère dix bénéfices que l'on peut tirer de son ouvrage. Il invoqua notamment l'autorité de Isaïe ha-Levi Horowitz, le Shelah, selon lequel il y avait grand mérite, pour les non-instruits, à seulement réciter les noms des livres — usage auquel le

Riche de son apprentissage amstellodamois, Bass ne se contenta pas de demeurer auteur : il devint maître imprimeur, et fonda l'un des plus importants ateliers hébraïques de l'Europe centrale. Installé dans la région de Breslau, en Silésie, il y combla un vide commercial criant. Shabbethai Bass établit à Dyhernfurth, en 1689, une imprimerie spécialement destinée à répondre aux besoins du marché du livre de Breslau, qui dépendait jusque-là d'Amsterdam ou de Prague. La première production de cette presse fut, selon une chronologie traditionnelle, un ouvrage de Rabbi Samuel ben Uri paru en 1689.

L'atelier de Dyhernfurth connut une longévité notable et demeura une affaire familiale. Pour l'histoire mouvementée de sa presse, qui dura jusqu'en 1713, voir sa biographie ; elle fut vendue par le fils de Shabbethai, Joseph, à son gendre Issachar Cohen pour 5 000 thalers, lequel la poursuivit jusqu'en 1729. L'établissement traversa pourtant des temps difficiles, marqués par l'hostilité de l'environnement chrétien.

Cette hostilité prit la forme d'une offensive judiciaire menée par les autorités religieuses. Les Jésuites, qui voyaient d'un mauvais œil l'entreprise de Bass, s'étaient efforcés, dans une lettre au magistrat de Breslau dès le 15 juillet 1694, de faire interdire la vente des livres hébraïques, au motif qu'ils contenaient des « paroles blasphématoires et irréligieuses » ; et ils y avaient réussi. La saisie ne dura cependant qu'un temps : comme le magistrat constata que les livres confisqués ne contenaient rien de répréhensible, ils furent restitués à Bass.

L'affaire rebondit deux décennies plus tard, plus grave encore. En 1712, le père jésuite Franz Kolb, professeur d'hébreu à l'université de Prague, parvint à faire arrêter Bass et son fils Joseph, et à confisquer leurs livres. Le prétexte de cette persécution illustre l'arbitraire des accusations de blasphème : l'innocent petit livre de dévotions de Nathan Hannover, le Sha'are Tsion (Les Portes de Sion), que Bass avait réimprimé après plusieurs éditions, fut transformé entre les mains du savant père en un ouvrage blasphématoire dirigé contre le christianisme et les chrétiens. Le sort de l'éditeur tint à la probité d'un seul homme. Bass aurait connu un mauvais sort si le censeur Pohl, chargé d'examiner le contenu des livres, n'avait été à la fois fidèle et compétent ; en conséquence de sa décision, Bass fut libéré après dix semaines d'emprisonnement, d'abord sous caution, puis sans condition.

Les dernières années de Sabbatai Bass furent assombries par les déboires de son entreprise et par les pressions de l'environnement. La chronologie traditionnelle rapporte qu'autour de 1706, ayant fondé son imprimerie à Dyhernfurth, petite ville proche de Breslau, il fut contraint de quitter Breslau en raison de l'hostilité locale envers les Juifs, selon les recensions historiques disponibles. L'homme qui avait sillonné l'Europe pour recenser les livres acheva sa course non loin de sa Pologne natale.

Les sources de référence s'accordent sur les circonstances de sa mort. Fondateur de la bibliographie juive, né à Kalisz en 1641, il mourut le 21 juillet 1718 à Krotoschin. Une notice biographique confirme cette date et ce lieu, le situant à Krotoschin en Pologne, et rappelle l'étendue géographique de sa carrière : Sabbatai ben Joseph, également appelé Josef Prague, Bass et Meschorer, fut un écrivain, érudit, bibliographe et éditeur juif qui œuvra en Pologne, en Bohême, en Hollande et en Silésie.

L'héritage de Bass dépasse de loin le seul recensement de titres. Son apport tient à l'invention d'un ordre. Il fut un bibliographe novateur dont le système de classification était sans précédent à son époque. En proposant une organisation raisonnée du savoir juif, il a fourni aux générations suivantes — chercheurs, imprimeurs, collectionneurs — un outil de navigation dans un océan textuel jusque-là sans carte. Les grands hébraïsants postérieurs, jusqu'aux bibliographes du XIXe siècle, hériteront de ce geste fondateur.

Ici, mémoire et histoire se répondent : la tradition juive qui l'honore comme le « père de la bibliographie » et l'archive imprimée qui conserve ses ouvrages convergent vers une même reconnaissance. Shabbetai ben Joseph fut le premier bibliographe juif. Le chantre de l'Altneuschul, l'orphelin de Kalisz, demeure dans la mémoire collective l'homme qui prêta sa voix non plus aux offices, mais aux livres eux-mêmes.

La vie de Sabbatai ben Joseph Bass dessine une trajectoire d'une cohérence saisissante, où chaque étape semble préparer la suivante. De l'enfant rescapé du massacre de Kalisz au chantre de Prague, du voyageur parcourant les bibliothèques d'Europe à l'éditeur d'Amsterdam, puis au maître imprimeur de Dyhernfurth persécuté dans sa vieillesse, c'est l'itinéraire d'un homme qui transforma une expérience de la perte en une œuvre de conservation. Son double legs — le Siftei Hakhamim, compagnon populaire de l'étude de Rashi, et le Siftei Yeshenim, première bibliographie hébraïque — répond à cette dualité fondatrice : servir à la fois le plus humble étudiant et le plus exigeant des savants.

Si la documentation archivistique permet d'établir avec certitude les grandes lignes de sa vie — naissance, formation, voyages, publications, procès, mort —, la signification profonde de son entreprise demeure ouverte à l'interprétation. On peut raisonnablement avancer que, dans un monde juif éprouvé par les persécutions et dispersé entre des centres d'imprimerie concurrents, Bass perçut avant beaucoup d'autres la nécessité de penser la culture juive comme un patrimoine unifié, recensable et transmissible. C'est à ce titre, plus encore que par le nombre des titres qu'il catalogua, qu'il mérite le nom que lui a décerné la postérité : le père de la bibliographie juive.