От XXXVII в. до н. э. до XXI в. н. э., по странице на каждый век: резюме, события, личности, тексты и повествование.
Открыть Великую книгу Народа — значит принять невозможное обещание: вместить в 58 страниц 58 веков. От первых табличек Ура в Халдее до самой современной эпохи, от патриаршего странствия до обретённого суверенитета — речь идёт о том, чтобы рассказать самое долгое непрерывное приключение памяти, какое знало человечество, — приключение Народа Книги.
Это повествование двойственно. Оно есть история — датированная, подтверждённая источниками, обсуждаемая, напряжённая обязательством проверяемости. Оно есть память — несомая, воспеваемая, передаваемая шёпотом от бабушки к ребёнку, ещё живая в выбранном имени или в напеве пийюта. Zakhor держит оба вместе, не смешивая их и не выстраивая иерархии.
Каждая страница охватывает один век. Двенадцать канонических эпох задают ритм ленте — от патриаршей до современной — и каждая получает свой цвет и свой темп. Каждый век открывается своими фигурами, своими основополагающими текстами, своими разрывами и преемственностями, с подобающей ему ношей: разрушения, которые не приукрашиваются, возрождения, которые не прославляются.
Читайте по порядку, прогуляйтесь по одному веку или погрузитесь в целую эпоху благодаря хронологической нити слева. Каждая страница одновременно самостоятельна и есть звено: уберите VI век — и вся непрерывность повествования пошатнётся. Таков замысел Великой книги Народа: сделать ощутимой, в едином движении, долгую длительность наследия, которое никогда не переставало быть обитаемым.
Шумер, Египет, Ханаан — декорации патриархального мира.
Авраам, Исаак, Иаков — Завет и двенадцать колен.
Рабство, Исход, Моисей, вступление в Ханаан, Судьи.
Объединённая монархия, Первый Храм, разделённые царства.
Вавилон, Кир, восстановление Храма.
Эллинизация, Хасмонеи, Ирод, разрушение 70 года.
Явне, Мишна, Талмуды, интеллектуальное изгнание.
Сура, Пумбедита, иудео-арабский золотой век.
Раши, Маймонид, крестовые походы, Каббала.
Инквизиция, 1492 год, сефардская диаспора, Цфат.
Хасидизм, еврейское Просвещение, эмансипация, миграции.
Шоа, рождение Израиля, всемирная диаспора.
58 веков только что прошли перед нами. Что остаётся, когда закрыта последняя страница?
Прежде всего — изумление перед постоянством. От Авраама до наших дней — то же упорство: учиться, передавать, записывать письменно то, что было получено устно, и вновь оживлять написанное голосом, который его произносит. Никакая иная цивилизация не сохранит этот жест так долго, с таким упорством, через столько языков — иврит, арамейский, греческий, иудео-арабский, ладино, идиш, хакетия, современный иврит.
Затем — осознание того, что не было сказано. Каждая страница здесь есть синтез, приносящий в жертву тысячу деталей — безмолвные женщины родословий, стёртые общины, от которых не сохранилось ни имени, ни минхага, рукописи, уничтоженные погромами, пожарами, Шоа. Великая книга Народа не есть гробница: это приглашение к тому, чтобы читательницы и читатели сами вновь стали передающими.
58 страниц ничего не завершают. Они открывают порог: тот, где коллективная история Народа Книги встречается с частной памятью каждой семьи, каждого места, каждого имени. Именно там, в этом сочленении, Zakhor обретает свой смысл. Великая книга Народа взывает к иной книге, на сей раз частной: к Великой книге вашей лиgénero.
