Mogador — Essaouira древних карт — одна из самых молодых общин марокканского иудаизма: основанная заново в 1764 году на атлантическом побережье юга страны, она менее чем за столетие превратилась в бурлящий очаг раввинского творчества. Именно здесь, в меллахе, который губернатор отвёл городским евреям в 1807 году, на севере города, прославилась семья Knafo (כנאפו / כנפו) — одна из ведущих раввинских линий общины. Во главе её стоит исключительная фигура — раввин Joseph Knafo (1824–1900), которого сефардская традиция причисляет к величайшим мастерам марокканского иудаизма двух последних столетий.
Эта Великая Книга следует нити этой семьи от её далёких корней — еврейских мучеников Ifrane, на юге Марокко, от которых ведут свой род Knafo, — вплоть до её нынешних потомков, писателей и исследователей в Израиле. Особое место занимает раввин Joseph — законоучитель, моралист, воспитатель и каббалист, чьё печатное и рукописное наследие составляет редкий по масштабу корпус в Марокко его времени. Человек книги и молитвы в равной мере, он был, согласно преданию, хранимому его семьёй, первым в Магрибе, кто перевёл на иудео-арабский язык рассказы о Баал Шем Тове, открыв хасидизм простым людям своего народа.
Здесь, насколько это возможно, будет проведено различие между тем, что устанавливает История — даты, места, должности, печатные труды, — и тем, что семейная Память и благочестие передают в форме преданий. Ибо Knafo — это и семья хранителей: именно её потомки спасли рукописи предка, переиздали его книги и собрали к столетию его смерти учёную антологию в его память. Их верность — сама ткань этого повествования.
В отличие от крупных общин внутренних районов страны, Mogador — город новый: основанный заново в 1764 году на атлантическом побережье, он привлёк торговцев и учёных, а его еврейская община сложилась постепенно, в результате нескольких волн переселения со всего юга Марокко. Именно в этом движении семья Knafo обосновалась в городе. Семейное предание возводит её корни к «сожжённым из Ifrane» (נשרפי אופראן) — еврейским мученикам Ifrane, или Oufran, — чья память неотступно живёт в Истории иудаизма Юга. Rabbi Moshe Knafo, отец Rabbi Joseph, по преданию, был в числе уцелевших из Ifrane, добравшихся до Mogador.
Эта связь с мучениками из Ifrane — не просто генеалогическое украшение: она питала воображение рода вплоть до наших дней, и один из потомков, Asher Knafo, создал на её основе роман Le nourrisson d'Ifrane (התינוק מאופראן, Tel-Aviv, 2000). Точные обстоятельства этого переселения в целом остаются нам неизвестны, и точная дата появления семьи в Mogador неизвестна; однако сам факт укоренения несомненен, ибо Rabbi Joseph родился и жил именно в Mogador.
Обосновавшись в меллахе — квартале, который губернатор отвёл евреям города в 1807 году, в северной части города, — семья Knafo вскоре вошла в учёную элиту общины, переживавшей подлинный интеллектуальный расцвет. XIX век в Mogador стал временем разнообразного раввинского творчества, в котором бок о бок существовали законоучители, поэты и каббалисты. Имя Knafo, записываемое то כנאפו, то כנפו, надолго связалось в этой среде с учёностью, преподаванием и общинным руководством — на протяжении нескольких поколений.
Рождение раввина Йосефа Кнафо в Могадоре датируется приблизительно 1824 годом; источники незначительно расходятся в указании года, однако сходятся в том, что касается места и масштаба личности этого человека. Сын раввина Моше, он был отправлен в юности учиться в Марракеш, в ешиву великого южного города, где слушал, в частности, учёного раввина Яакова Адауди; в Могадоре его наставником был раввин Авраам Кориат. Пройдя эту двойную подготовку, он вернулся, чтобы посвятить всю свою жизнь учению, преподаванию в меллахе и литературному труду — как кабbalист, верный школе Ари — Ицхака Лурии — и его последователей.
Раввин Йехуда Адри, издавший один из его трудов, причислил его к «совершенным мудрецам» (החכם השלם) — выражение, которое сефардский иудаизм оставляет лишь для своих величайших учителей: по его словам, раввин Йосеф заслуживал этого звания потому, что его уста и сердце составляли одно целое и что сам он исполнял всё то, чему учил других. Человек нарочитого смирения — он именовал себя «прахом» (ואנכי עפר) — традиция описывает его как праведника, аскета и святого.
К обязанностям учителя и законоучителя община пожелала добавить должность хазана (кантора) своей новопостроенной синагоги. Предания о его жизни сообщают, что он поначалу уклонялся, не видя себя в этой роли, прежде чем уступил настояниям почтенных членов общины; и рассказывают, что его первая молитва в качестве кантора поразила собравшихся своей красотой и утончённостью. Синагога «ду Каhаль» в конечном счёте приняла его имя — «Слат Рабби Йоссеф Кнафо» — знак того следа, который он оставил в молитве не менее, чем в учёности. Он скончался в Могадоре в конце 1900 года (Рош Ходеш, 5661); стихотворение, высеченное на его надгробии, приписывается, согласно преданию, почитаемому поэту Могадора раввину David Elkaïm.
Раввин Joseph Knafo — прежде всего человек книги. Он начал публиковаться сравнительно поздно, около сорока трёх лет, однако его печатное наследие составляет весьма значительный корпус для марокканского раввина своего времени. За неимением еврейской типографии в Марокко он выпустил почти все свои книги в Ливорно, в знаменитой типографии Eliyahou Benamozegh, при содействии книготорговца Yitzhak — известного как Yaïch — Halevi. Так последовательно вышли: Zevah Pessah (1875) — его наиболее объёмный труд, около четырёхсот двадцати страниц, посвящённый месяцу Нисан; Ot Brit Kodesh (1885) — об обрезании и хранении завета; Hassadim Tovim (1888); Shomer Shabbat (1891); Minhat Erev (1896) — о молитве Минха; наконец, в том же 1899 году — Tov Ro'i, комментарий к трактату Авот, и Yefe Einayim.
Наблюдателя поражает одна характерная черта: почти все эти книги вышли без haskamot — раввинских одобрений, которые по обычаю помещались в начале сочинений. Это необычное отсутствие согласуется со смирением автора, не искавшего санкции авторитетов. Тем не менее на другой свой труд, Me'at Tsri, он получил пять одобрений от раввинов Могадора — однако этот труд так и остался в рукописи.
Свою приверженность печатному слову Раввин Joseph теоретически обосновал: в Ot Brit Kodesh он отстаивает печатание священных книг как мицву, превосходящую даже переписывание свитка Торы, ибо печатная книга размножается и просвещает множество людей. Часть его наследия тем не менее осталась в рукописном виде — обширный комментарий к Торе Kol Zimra, глоссы Badei ha-Aron на Мегилот и на труды Hayyim Vital, трилогия Me'at Mayim / Me'at Tsri / Me'at Devach — а шесть сочинений известны нам лишь по названию, упомянутому в Malkhei Rabbanan раввина Yossef ben Naïm.
Каббалист, принадлежавший к лурианской школе, Rabbi Joseph Knafo не оставил это знание уделом одних лишь посвящённых. Самый своеобразный — и, вероятно, самый долговечный — его поступок состоял в том, чтобы сделать мистику и благочестие доступными для простых людей своей общины. Насколько известно, он был первым на Магрибе, кто перевёл на иудео-арабский язык — живой язык народа — предания и хвалы Баал Шем Това, основателя восточноевропейского хасидизма. Эти предания составляют сердцевину Hassadim Tovim (1888) — книги в трёх частях: Hasdei Hachem, новеллы о Torah; Hasdei Avot, истории Баал Шем Това на разговорном арабском; Hasdei David, о царе Давиде и Жертвоприношении Исаака.
Этим трудом посредника он открывал хасидизм «массам дома Израилева» — по выражению, которое сохранят его потомки, — женщинам и мужчинам, не читавшим учёного иврита. Та же устремлённость пронизывает его Shomer Shabbat (1891) — одновременно свод законов и сборник молитв на Шаббат, от кануна до исхода, где многие отрывки переданы на магрибинском арабском; и вплоть до его Minhat Erev о молитве Минха, также перемежаемого арабскими пассажами.
Здесь обнаруживается взыскательное и щедрое понимание передачи традиции: Torah и кабала имеют цену в глазах Rabbi Joseph лишь тогда, когда они действительно достигают народа. Пиша попеременно на иврите — для учёных и на иудео-арабском — для простецов, он воплощает образ марокканского наставника, отказывающегося разделять возвышенность учения и живую заботу о пастве, — черта, объясняющая неизменную популярность такой книги, как Ot Brit Kodesh, переизданной фотографическим способом вплоть до Brooklyn в 1993 году.
За пределами учёности, произведение раввина Йосефа Кнафо несёт в себе подлинный воспитательный и нравственный замысел, который осветили собранные о нём научные исследования. В предисловии к Yefe Einayim он излагает три кардинальные ценности, взаимосвязанные между собой: изучение Torah ради неё самой (lishma), милосердие и благодеяние (gemilout hassadim), а также смирение. Последнее отнюдь не менее важно: оно полагается необходимым условием всякого подлинного учения, без которого знание превращается в гордыню.
Его мысль ставит на вершину не уединённое учение, но наставление другого в Torah. Учитель, по его убеждению, становится «бьющим ключом», который, далеко не иссякая в даянии, сам учится более всего у своих учеников — отзвук призыва Раббана Йоханана бен Заккаи, которого он цитирует, призывавшего мудрецов выходить к своей общине, а не замыкаться в уединённом учении. Сближение учения и благотворительности он развивает вплоть до Zevah Pessah.
Этот идеал раввин Йосеф прежде всего воплощал в собственной жизни. Человек, называвший себя «прахом» (ואנכי עפר), он дал своей главной книге по нравственности название Zakh veNaki — «Чист и незапятнан» — сборник из двадцати семи глав (ז"ך равняется двадцати семи в гематрии), посвящённый праздникам, совершенствованию черт характера и праведному поведению и завершающийся заключительной «чистой главой» (פרק זך). Академическая традиция по достоинству оценила это произведение: д-р Ariel Knafo проанализировал его «мир ценностей», раввин Haïm ben Naïm — его концепцию изучения Torah, д-р Shlomo Elkayim — его раввинский язык: всё это прочтения, утверждающие за этим наставником из Mogador место самостоятельного мыслителя в области воспитания.
Величие Knafo заключается и в следующем: бремя служения и Память передавались от отца к сыну. Раввин David Knafo, сын раввина Joseph, в свою очередь стал раввином Mogador и председателем раввинского суда (Av Beit Din): он давал одобрения и подписывал ктубот, именуя себя «David Knafo, сын господина моего отца рава יכי"ן». Ибо именно David создал для своего отца прозвище-акроним יכי"ן — yki"n — под которым тот вошёл в историю. Сам же он охотно подписывался «ד"ך בן ז"ך»: David Knafo, чей акроним также отсылает к смиренному и униженному, сыну «чистого» — намёк на отца и его книгу Zakh veNaki.
После смерти раввина Joseph, David унаследовал его должность хазана синагоги «du Qahal»; затем пришёл внук, раввин Shlomo-Haï Knafo, назначенный кантором в 1937 году и исполнявший эту должность вплоть до своего отъезда в Casablanca в 1952 году, на пути на Землю Израиля, где он скончался в 1996 году. Таким образом, три поколения одной семьи несли голос одной и той же синагоги.
Сама эта синагога, «Slat l'Qahal», стоит в центре прекрасного предания, переданного раввином Shlomo-Haï от имени его отца. Согласно преданию, она была возведена всей общиной: деньги собирались преимущественно во время похорон, под возглас «милостыня спасает от смерти» (צדקה תציל ממות); когда же средства иссякли, каждый верующий пришёл трудиться на строительстве в меру своего ремесла, так что ни одна нееврейская рука не приложилась к этому делу — отсюда, как говорят, и её название «синагога Qahal», синагога общины. Архитектор Pinkerfeld, посетивший её в 1954 году, датировал постройку началом XX века.
История Knafo не заканчивается на поколении Mogador: она продолжается в Израиле, где потомки стали бдительными хранителями наследия. Первой их заботой стало спасение рукописей предка. Zakh veNaki, чья рукопись была некогда отправлена в Варшаву для печати — проект, прерванный смертью книготорговца Yitzhak Halevi, — был найден и возвращён семье, а затем напечатан в 1987 году в Иерусалиме внуком Rabbi Shlomo-Haï в издании, подготовленном Rabbi Yehouda Adri: это стала первая книга Rabbi Joseph, вышедшая на Земле Израиля. За ней последовали другие сочинения: Me'at Mayim был издан институтом Orot ha-Maghreb профессора Rabbi Moshé Amar, а ассоциация «Ot Brit Kodesh», действующая в Иерусалиме и Ashdod, переиздала несколько трудов — в том числе роскошное издание Minhat Erev (1996), посвящённое Памяти Shlomo-Haï, скончавшегося в том же году.
К столетию со дня смерти Rabbi Joseph его потомки составили учёную антологию «yki"n» (около 2002 года), главным редактором которой выступил Asher Knafo — правнук учителя, писатель и издатель; он включил в неё даже воображаемый диалог со своим предком. В числе участников — Dr Ariel Knafo, Elichai Knafo, David Knafo и другие, соединившие голос семьи с голосом исследователей.
Эта мемориальная жила питает всю семью: Asher Knafo посвятил роман мученикам Ifrane — Le nourrisson d'Ifrane (2000), а Isaac D. Knafo написал Le Mémorial de Mogador (Иерусалим, 1993). От Rabbi Moshe, пережившего Ifrane, до нынешних писателей — одна и та же верность связывает поколения: хранить след, публиковать рукопись, называть имя.
D'Ifrane à Mogador, puis de Mogador à Jérusalем, семья Knafo прочерчивает один из самых прекрасных путей в марокканском иудаизме: путь рода, избравшего учёбу, письмо и передачу знания своим призванием на протяжении более века. В центре этого пути — Rabbi Joseph Knafo — yki"n — фигура исключительная: законоучитель и лурианский каббалист, но также и проводник, переложивший хасидизм на иудео-арабский язык для простых людей, педагог, поставивший смирение у порога всякого знания, человек книги, почитавший книгопечатание священных текстов заповедью. Вокруг него — сын, Ав Бейт Дин, внук-кантор, правнуки-писатели и исследователи: один и тот же голос, долго звучавший в одной синагоге, а затем — со страниц типографских оттисков и книг.
Этот Большой Книга стремился на каждом шагу разграничить то, что устанавливает история — даты, места, должности, труды, — и то, что семейная Память передаёт с благоговением: рассказы о святости, передаваемые из поколения в поколение. И то и другое вместе составляет облик семьи. Следует также отдать должное самим Knafo: без усердия Rabbi Shlomo-Haï, напечатавшего Zakh veNaki в Иерусалиме в 1987 году, без труда Asher Knafo и антологии к столетнему юбилею, без ассоциации Ot Brit Kodesh целый пласт этого наследия так и остался бы безмолвным в рукописях. У Knafo сыновнее благочестие обратилось в учёность, а память — в издательское дело.
В своей основе этот труд обязан сериализованной монографии, опубликованной на moreshet-morocco.com — цифровой библиотеке Elie Pilo, которой мы выражаем свою признательность и благодарность за сохранение и открытие широкому доступу истории Knafo из Mogador — и вместе с ней части живой Памяти сефардского и североафриканского иудаизма.
Латиница
עברית · Иврит
