Gruen család

Az első kérdés, amelyet a Gruen név felvet, annak jelentésére és eredetére vonatkozik. Az askenáz világban a színeken alapuló patronimek — Grün (zöld), Roth (piros), Weiss (fehér), Schwarz (fekete) — főként a XVIII. század végétől szaporodnak el, amikor az osztrák-magyar, illetve a német államok császári igazgatásai kötelezték a zsidó családokat egy rögzített és örökölhető családnév felvételére. E nevek közül sokat választottak, mások hatóságilag kapták, némelyeket meg is vásároltak; mások egy már viselt gúnynevet, cégtáblát vagy lakóházat örökítettek meg. A Grün így jelölhetett valakit megjelenéséről, házának ismertetőjeléről, vagy csupán egy semleges, kellemes szó lehetett, amelyet a hivatalnok rögzített.

Az a tény, hogy e név Olaszországban is felbukkan — amint azt Schaerf feljegyezte —, egy megfontolt feltételezésre hív: olyan németajkú családokra, akik beilleszkedtek a félsziget északi közösségeibe — a Veneto-ba, Lombardiába, Piemontba, azokba a régiókba, amelyek a legjobban kitettek voltak az Alpokon átnyúló kapcsolatoknak. A Gruen alak, olaszosítva vagy latinosítva, megőrizte volna egy elhomályosult eredet nyomát. E ponton a családi emlékezet — amely szívesen mondja, hogy „a hegyeken túlról jöttünk" — és a nyelvi archívum egymásra felel: az etimológia megerősíti a hagyományt anélkül, hogy bármely okirat keltezni tudná azt. Őszintén kell kimondani: a hozzáférhető forrásokat tekintve egy folyamatos olasz Gruen leszármazási vonal léte inkább névtudományi jelzésnek, semmint bizonyított genealógiának tekinthető.

Annak megértéséhez, hogy milyen lehetett egy Gruen család élete Itáliában, vissza kell állítani a keretet. Az olasz zsidó közösségek már a középkortól, és különösen a reneszánsz korában, intenzív szellemi élet középpontjai voltak. Bonfil írta le ezeket a társadalmakat, amelyekben a rabbi, az orvos, a bankár és a kéziratok másolója egymás mellett élt, ahol a héber kultúra párbeszédet folytatott a keresztény humanizmussal [Bonfil, 1994]. A díszített kéziratok előállítása e világ egyik dicsősége volt: Giulia Tamani bemutatta az olaszországi díszített héber kéziratok gazdagságát, ahol a könyvművészet figyelemre méltó finomságot ért el [Tamani, Manoscritti ebraici decorati in Italia, 2010].

Ebben a keretben sejthető meg egy „zöld" nevű família hivatása. Ha a Gruen-ek beilleszkedtek az északi közösségek szövetébe, részt vehettek — mint oly sok más askenázi eredetű lignée — a tudás és a csere e foglalkozásaiban: hitelezés és kölcsön, orvoslás, a Törvény másolása és tanítása. Az a érték, amelyet a zsidó hagyomány talmud Torah-nak nevez — a tanulmány mint szent kötelezettség —, a reneszánsz Itáliában találja egyik legelőbb laboratóriumát. Egy olyan família, amely iskolát tartott volna fenn, szöveget másolt volna, mestert nevelt volna, ezáltal részt vett volna Izrael e sarkalatos erényében: az tanulmányt nem díszítményként, hanem a hűség egyik formájaként művelni. Semmi közvetlen bizonyíték nem igazolja ezt a Gruen-ek esetében; ám a közeg, amely körülvette őket, e értéket a csúcsra emelte, és e közegnek ők maguk is tagjai voltak.

Olaszország zsidó történetét tárgyaló egyetlen munka sem hagyhatja figyelmen kívül Livornót. A Mediciek által szabadkikötővé tett városba 1591-től egy „portugál zsidó nemzet" telepedett le, amelynek rendkívüli sorsát Lionel Lévy dolgozta fel [Lévy, La Nation juive portugaise, 1999]. Livorno Amsterdam, Tunisz és a Kelet között forgóponttá vált, olyan hellyé, ahol a zsidók ritka kiváltságokat élveztek, és a Mediterráneum egyik legvirágzóbb, legműveltebb közösségét hozták létre [Lévy, La Communauté juive de Livourne, 1996].

Ha az askenáz eredetű Gruenek kisebbségben maradtak is egy szefárdok és ponentiniek uralta városban, a livornói példa rávilágít egy olyan erényre, amelyet az egész itáliai zsidóság magáénak vallott: az idegen befogadásának erényére. Livorno azért virágzott, mert tudta fogadni a száműzöttet — az inkvizíció elől menekülő marrannt, a Levantéből érkező kereskedőt, az észak felől érkező vándort. Ve-ahavtem et ha-ger, „és szeresd az idegent", parancsolja a Torah: a toszkán kikötőben ez az előírás politikává és jólétté vált. Egy germán nevű, e közösségekbe beilleszkedett család maga is volt egykor befogadott idegen, mielőtt maga is befogadóvá lett — ez maga Izrael emlékezetének mozgása, azon népé, amely emlékezik arra, hogy idegen volt Egyiptomban.

Az olasz közösségek kisugárzása, és különösen Livornóé, átlépte a Földközi-tenger határait. Livornói családok telepedtek le Tuniszban, és a kereskedelmi hálózatok Itáliát a Maghreb közösségeivel kötötték össze [Lévy, 1999]. Éppen ezért egy Itáliában rögzített név ugyanazon kereskedelmi útvonalakon keresztül máshol is felbukkanhatott, az észak-afrikai közösségek vonzáskörzetében, amelyek történetét pontos kutatómunkák tárják elénk: ilyen Tlemcen közösségéé, amelyet Eliahou-Éric Botbol írt le [Botbol, Vie et destin de la communauté juive de Tlemcen, 2000], vagy Sidi Bel Abbèsé, amelynek rabbinikus levéltárai egy szervezett közösségi élet nyomait őrzik [Archives rabbiniques de Sidi Bel Abbès].

Ezek az algériai közösségek két egymással szorosan összefonódó erényt vittek magasra: a jótékonyságot (tsedaka) és a másik iránti gondoskodást (hessed). A Maghreb rabbinikus levéltárai jótékonysági társaságokat, szegény leányok számára létesített hozományalapokat, temetkezési egyleteket tárnak elénk — egy olyan hálózatot, amelyben a szolidaritás előbb volt intézmény, mint érzület. Anélkül, hogy állítanánk, hogy a Gruen család jelen volt köztük — a levéltár erről nem szól —, hangsúlyozhatjuk, hogy az a világ, amelybe nevük eljuthatott, a szervezett jótékonyságot sarokkőnek tekintette. A tsedaka ott nem alamizsna, hanem igazságosság volt: maga a szó, amely a tsedeq-ből, az egyenességből ered, azt mondja ki, hogy adni annyi, mint visszaadni, ami jár.

Ha egy lignée anyagi történelme — a kellő levéltári források hiányában — részben feltételezéseken alapul is, szellemi öröksége jól olvasható abban a nagy intellektuális hagyományban, amelyhez minden zsidó név kapcsolódik. A zsidó gondolkodás, ahogyan azt Maurice-Ruben Hayoun [Hayoun, La philosophie juive, 2023] vagy Armand Abécassis [Abécassis, La pensée juive, 1987] kifejtette, évszázadokon átívelő elmélkedés a Törvényről, az igazságosságról és az értelemről. Léon Askénazi, a „Manitou", hangsúlyozta, hogy minden nemzedéknek kötelessége újragondolni a hagyományt, hogy azt élővé tegye [Askénazi, La parole et l'écrit, 1999].

Itt rajzolódik ki egy különös visszhang. A Gruen nevet korunkban az ókori judaizmus egyik legnagyobb történésze viselte: Erich S. Gruen, akinek Heritage and Hellenism című műve megújította annak megértését, hogyan találta fel újra saját hagyományát az antik zsidóság a görög világgal való érintkezés során [Gruen, Heritage and Hellenism, 1998]. Anélkül, hogy bármiféle közvetlen leszármazást feltételeznénk az itáliai családdal — erre semmiféle bizonyíték nem létezik, és a tisztesség azt parancsolja, hogy ne tételezzük fel —, érdemes feljegyezni a jelentőséggel bíró egybeesést: egy név, két világ, egyazon hivatás az örökség gondolati feldolgozására. Az itt megjelenő erény a zsidó gondolkodáshoz való hozzájárulás: a képesség arra, hogy a hagyomány élő, vitatott és továbbadott tárggyá váljék. Ez Yerushalmi tanulsága, aki szerint a zsidó Emlékezet nem rögzített megőrzés, hanem állandó reaktualizálás [Yerushalmi, 1984].

Egyetlen közép-európai és mediterrán zsidó család történelme sem kerülheti meg a huszadik századi törést. Az olyan germán patronímák, mint a Grün / Gruen, számos holokauszt-áldozat nevét alkotják, a német, magyar és cseh nyelvterületen egyaránt. Dominique Natanson emlékezeti és oktatási munkája arra emlékeztet, milyen fontos megnevezni, továbbadni és tanítani azt, ami elpusztult [Natanson, Mémoire Juive & Éducation, 1997].

Ez a fejezet az Intersection és a Transmis körébe tartozik, mert olyasmit érint, amit a családokban kimondanak ugyan, de nem mindig archiválnak: az eltűnteket, a megszakadt ágakat, a neveket, amelyeket nem mernek többé kiejteni. Az itt megnyilvánuló erény maga az emlékezés — zakhor, „emlékezz", parancsolat inkább, mint érzés. A Gruen nevet továbbadni, könyvbe foglalni annyi, mint teljesíteni ezt a parancsot: kimenteni a feledésből, megtagadni a csendtől az utolsó szót. Izrael kollektív Emlékezete ezen a megtagadáson épült, és minden család, amely őrzi a nevét, ennek helyi őrzője.

E parcours végén egy becsületes vallomás kívánkozik: a Gruen-lignée inkább útként ragadható meg, mint bizonyított dinasztiaként. A neve, amelyet Schaerf Itáliában adatol [Schaerf, 1925], egy askenázi eredet lenyomatát és egy déli gyökeresedés pecsétjét hordozza; utazhatott Livorno és a Mediterráneum hálózatain át egészen a Maghreb partjaiig; végül a jelenkorban egy nagy judaizmus-történész munkájában cseng vissza. E mérföldkövek között az archívum olyan fehér foltokat hagy, amelyeket e könyv nem volt hajlandó kitalálással betölteni.

Mindazon erények közül, amelyeket a zsidó hagyomány hordozott, azt, amelyet e név sorsa a legjobban kifejez, nem a gazdagság, nem a hatalom, hanem az örökség átadása jelöli — ez az eminensen zsidó képesség, hogy a múltat élő anyaggá tegyük, hogy a hagyományt megújítsuk anélkül, hogy elárulnánk, ahogyan az antikvitásban tette az a történész, aki ezt a nevet viseli [Gruen, 1998], ahogyan erre Askénazi és Yerushalmi is buzdít. Egy név, amely azt jelenti: „zöld" — annak színe, ami élő marad, ami újra kivirágzik. Semmi sem hűbb Izrael hivatásához, a memória és a tanulmány népéhez, mint ez a név, amely a zöldellést mondván, az élet tartósságát hirdeti az elmúlással szemben.